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El presente volumen está constituido por tres brillantes en- 
sayos del profesor Cornford sobre el pensamiento hel 
su actitud:ante la vida: “Antes y después de Sócrates” 
religiones mistéricas y la filosofía presocrática” y “Las es- 
cuelas filosóficas de Atenas”. En el que da título al libro ex- 
plica-el autor por qué la vida y la obra de Sócrates sobresa- 
len como un momento crucial en la historia del pensa- 
miento, Muestra cómo Sócrates revolucionó el concepto de 
tilosofía, transformándola de estudio de la Naturaleza en es- 
tudio del alma humana, y el significado del bien y del mal, 
así como los fines para los que debemos vivir, Ésta es, de he- 
cho, la historia de toda la época creativa de la filosofía 
griega: la ciencia jónica presocrática de la Naturaleza, la 
figura del propio Sócrates, y sus principales seguidores, 
Platón y su discípulo Aristóteles. 
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PREFACIO 


El estudioso de cualquier campo del conocimiento a quien se in- 
vita a exponer, ante un público no perito y en un lapso de cuatro ho- 
ras, la esencia y el fruto de sus estudios * hará bien en someterse a la 
disciplina implicada en tal propósito. Sabe bien que el especialista 

Jruncirá el ceño al vír algunas de sus afirmaciones, por estimarlas 
cuestionables en su contenido y dogmáticas en su empaque, a la vez. 
que señalará la omisión de multitud de extremos para los que fue 
imposible hallar espacio. Sin embargo, no dejará de aprovecharle el 
silenciar tales críticas y buscar en lo expuesto el desarrollo capital, al 
que tan a menudo oscurece la masa de los detalles, Estaba claro que 
habíamos de tomar a Sócrates como la figura central del período que 
se me ha encomendado, y que mi cometido era el de sacar a luz el 
significado de su conversión filosófica desde el estudio de la Natu- 
raleza al estudio de la vida humana. He tratado, en consecuencia, 
de mostrar por qué la primitiva ciencia jonia no llegó a satisfacer a 
Sócrates, y he contemplado los sistemas de Platón y Aristóteles como 
intentos de llevar a la interpretación del cosmos las consecuencias 
del descubrimiento socrático, Por lo que respecta a éste, lo he com- 
prendido mejor gracias a la obra de Henri Bergson Les deux 


1. Las cuatro conferencias que este libro contiene fueron pronunda- 
das como parte de un curso sobre Filosofía Griega en el Summer Meeting 
organizado por el Board of Extra-Mural Studies en Cambridge en agosto 
de 1932. El tema escogido para las sesiones fue el de la contribución de la 
Grecia antigua a la vida moderna. [El autor se refiere a lo que aquí consti- 
tuyen los cuatro primeros capítulos, que en la edición original inglesa 
aparecieron como un libro independiente bajo el tulo Before and after 
Socrates, Cambridge University Press, Londres, 1972. A la presente edición 
española se han añadido otros dos ensayos del autor relacionados con el 
tema (capítulos V y VI) y que originariamente formaban pane, respectiva 
mente, de los volúmenes IV y VI de la Cambridge Ancient History. N. del Ed] 
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sourkces de la morale et de la religion, gue-cayó en mis manos 
cuando componía estas conferencias. 

Antes de pronunciar la última, llegó a mí la noticia de la 
muerte de Goldswortky Lowes Dickinson, el docto y melifluo huma- 
nista que tan justamente escogido fue para inaugurar el presente es- 
tudio de la contribución de Grecia a la vida moderna. Ningún eru- 
dito inglés ha mostrado mejor que él, en su persona incluso más que 
en sus escritos, cómo, en un mundo que a veces semeja olvidar más 
de lo que ha aprendido desde la desaparición de Atenas, el espíritu 
de Sócrates puede revivir. 


F.M.C. 
Agosto 1932, 





CAPÍTULO 1 


LA CIENCIA JONIA 
ANTES DE SÓCRATES 


En el curso de estas conferencias me ha correspondido 
versar sobre el periodo creativo de la filosofía helena en su 
integridad, esto es, el correspondiente a la ciencia jonia de 
la Naturaleza anterior a Sócrates, a Sócrates mismo y a sus 
principales seguidores, Platón y Aristóteles su discípulo, Es 
obvio que no me será posible trazar ni siquiera un resu- 
mido bosquejo de la historia del pensamiento en un pe- 
ríodo que se extiende por cerca de tres centurias, la sexta, 
la quinta y la cuarta previas a nuestra era. Por tanto, sólo 
trataré de explicar por qué la vida y la obra de Sócrates se 
yerguen como jalones de la crisis central o pivote de tal his- 
toria. Así hablamos de los presocráticos, a continuación 
de Sócrates y por último de la filosofía socrática elaborada 
por Platón y Aristóteles. ¿Por qué se emplea el nombre de 
Sócrates para designar tanto a la filosofía que le precedió 
como a la que encontramos tras él? 

En uno de sus diálogos hace Platón que sea el mismo 
Sócrates quien describa la revolución del pensamiento a la 
que él había dado origen, o sea, cómo desvió la filosofía 
desde el estudio de la Naturaleza externa al estudio del 
hombre y de los propósitos de la acción de éste en la co- 
munidad. En el Fedón, la ió Sócra 
amigos en el dí 
destelálma es u 














uerte de aqu 
ue pueden coma 
e han ofrecido para dar razón del devenir y 


q 
perecer: de las cosas transitorias. Consideremos el núcleo 
de tan famoso pasaje. 


Sócrates comienza diciendo que, en su juventud, se ha- 
bía sentido ganoso de saber cómo los filósofos habían ex- 
plicado el origen del orbe y de los seres vivos. Mas pronto 
abandonó esa ciencia de la Naturaleza por no quedar satis- 
fecho con las explicaciones o razones que la tal ofrecía. Al- 
gunos, por ejemplo, habían hallado el origen de la vida en 
un proceso de fermentación desencadenado por la acción 
del calor y del frio. Sócrates estimaba que tal explica- 
ción no le hacía más sabio, de lo que concluyó que carecía 
de disposiciones naturales para tal suerte de indagación. 

De este pasaje podemos inferir por qué estaba insatisfe- 
cho. En aquella ciencia primitiva un evento fisico se esti- 
maba “explicado” cuando, por decirlo así, se le. había re- 
ducido a sus partes o bien se le había descrito en términos 
de otros acontecimientos físicos que le precedían o que le 
componían. Así tal explicación ofrece un cuadro más deta- 
llado de cómo tal evento aconteció; pero no nos dice, pen- 
saba Sócrates, por qué, El tipo de razón que Sócrates de- 
seaba era el de la razón por qué. 

Sócrates oyó entonces a alguien que leía en voz alta un 
libro compuesto por Anaxágoras, al Hlósofo amigo de Pe- 
ricles, en el que se afirmaba que el orbe había sido orde- 
nado por una Inteligencia. Y esto acrecentó sobremanera 
sus esperanzas, pues que una Inteligencia que ordenase to- 
dos los seres había de disponerlos, tal pensaba él, “para lo 
mejor”. Confiaba de esta suerte en que Anaxágoras expli- 
caría el orden universal como el resultado de un plan y no 
el fruto de una ciega necesidad mecánica. Así la razón de 
ese orden se hallaría, no en un estadio previo de los seres 
del cual éste hubiera surgido, sino en algún fin o propósito 
al que pudiera mostrarse que el tal servía. Eran las explica- 
ciones de esta índole las que le parecían a Sócrates inteligi- 
bles y satisfactorias. Así por ejemplo: ¿por qué se hallaba 
él en aquel momento en prisión, aguardando la muerte? 
Por cierto que no porque los músculos de su cuerpo estu- 
viesen contraídos de tal manera que le hubieran transpor- 
tado alli y le hubiesen colocado en postura sedente, sino 
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u espíritu había estima jor.el someterse, a la 
de vibunal de Atenas. Con todo, al leer a Ana- 
xágoras halló Sócrates que la acción de tal Inteligencia se 
limitaba a comenzar el movimiento en el espacio; para lo 
demás Anaxágoras volvía a recurrir a las usuales causas 
le asignaba al universo nin- 


gún, propósic de bondad q| ¡ese de cumplir. 
Pues bien, Sócrates tomaría el camino allí donde Anaxágo- 
ras lo había dejado; abandonó por tanto toda esperanza de 
hallar un sistema inteligible de E Naturaleza y se apartó del 


















“De esta suerte hallaremos que el Sócrates que nos pin- 
tan Jenofonte y Platón no dialoga sobre la aleza, sino 
sobre la vida humana en la sociedad, delmal 















Platón nos ha descrito aquí algo de importancia mucho 
mayor que lo que pudiese ser un momento crítico en la 
vida del individuo Sócrates. En efecto, no sólo era éste, 
«sino la filoso lel mundo 









explicación razonable del cambiante espectáculo de la Na- 
turaleza en torno. Su mirada se dirije ahora a otro campo 
—al orden y los propósitos de la vida humana— y al centro 
de éste, a saber, la naturaleza del alma individual. La filo- 
sofía presocrática comienza, como trataré de mostrar, con 
el descubrimiento de la Naturaleza; la filosofía de Sócrates 
comienza con el descubrimiento del'alma Húmaña. 7 





Halló la vida de aquél su más apropiado lema en la ins- 
cripción délfica del “conócete a ti mismo”. Nos pregunta- 
mos ahora: ¿cómo fue que, precisamente en ese momento 
y lugar, el hombre descubre en sí un problema de impor- 
tancia más urgente que el del desentrañamiento de la Na- 
turaleza externa? Estimaríamos tal vez que la filosofia po- 
día haber principiado en casa, es decir, en el entendi- 
miento de que el alma del humano y el significado de su 
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vida revestían para él importancia mayor que no la historia 
natural de las cosas inertes. Así pues, ¿por qué estudió el 
hombre la Naturaleza en lugar primero y olvidó de cono- 
cerse a sí mismo hasta que Sócrates proclamó tal necesidad 
como su capital preocupación? Para hallar respuesta a este 
interrogante nos es ménester ahora considerar la antigua 
ciencia jónica de la Naturaleza, su carácter y cómo se ori- 
ginó. 

Llámase “jónica” a esta ciencia porque fue inaugurada 
por Tales y sus sucesores de Mileto, una de las colonias jo- 
nias situadas en la costa de Asia Menor, Se concede en ge- 
neral que con él algo nuevo, lo que ahora apellidamos 
ciencia occidental, apareció en el mundo, o sea, la ciencia 
como comúnmente se define: la búsqueda del saber por el 
saber y no por el uso práctico al que éste pudiera servir. 
Tales de Mileto, en sus viajes por Oriente, halló que los 
egipcios detentaban ya algunas reglas aproximadas de 
agrirmensura. Todos los años la inundación del Nilo bo- 
rraba los mojones y los campos de los agricultores tenian 
que ser delimitados de nuevo. Los egipcios poseían un 
método para calcular áreas rectangulares y resolver así su 
problema práctico. El inquisitivo griego no sentía interés 
en delimitar los agros. Lo que él advirtió fue que ese 
método podía desgajarse de aquel su propósito particular 
y generalizarse en un método que permitiese calcular su- 
perficies de cualquier forma. De esta suerte, las reglas de la 
agrimensura se convirtieron en la ciencia de la geometría. 
El problema —algo que es menester hacer— cedió el puesto 
al teorema —algo que es menester contemplar—. La razón 
halló un nuevo gozo en saber que los ángulos de la base de 
un triángulo isósceles son siermpre iguales y por qué ello ha 
de ser así. El perito topólogo hace aún uso de tal regla al 
construir sus mapas; el filósofo se contenta con deleitarse 
en ella porque expresa una verdad. 

De similar manera los helenos trocaron el arte de la as- 
trología en la ciencia de la astronomía. Los sacerdotes de 
Babilonia ya habían registrado el movimiento de los astros 
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desde hacía centurias con el fin de predecir aconteceres hu- 
manos que las estrellas pretendidamente gobernaban. Los 
griegos se hicieron con el fruto de esa observación y Tales 
de Mileto predijo un eclipse acaecido en Asia Menor en el 
año 585 a. de C. Lo que dejaron a un lado fue el edificio 
íntegro de supersticiones astrológicas que hasta entonces 
habían brindado el motivo práctico para observar los cie- 
los. Apenas si existe traza de astrología en el pensamiento 
heleno antes de la fusión del Occidente y del Oriente que 
siguió a las conquistas de Alejandro. 

La aparición de la ciencia significó, pues, que la inteli- 
gencia se tornó desinteresada y se sintió libre para empren- 
der su singladura por mares del pensamiento extraños a las 
mentes abocadas en inmediatos problemas de acción. La 





-podía_no serl 

años, vislumbramos las cosmologías milesias como la al- 
borada o la niñez de la ciencia. Es aquí donde comienzan 
las historias de la filosofía, tras conceder algunas observa- 
ciones a la edad primitiva de la mitología y la superstición. 
No obstante, para servir a nuestro propósito de apreciar la 
revolución socrática del pensamiento, nos será útil consi- 
derar aquel momento primero de la ciencia desde el otro 
lado, esto es, desde el lado que está más lejos de nosotros. 
Si nos fuese factible considerar el desarrollo del género hu- 
mano en su integridad, estos últimos veinticinco siglos de 
ciencia transcurridos desde los días de "Tales de Mileto 
hasta los nuestros propios aparecerían en proporción y 
perspectiva muy diferentes. Veríamos entonces a la filoso- 
fía como el más grande de los logros humanos. La especu- 
lación presocrática cesaría de parecernos rudimentaria e 
infantil para erguirse como la época culminante de un de- 
sarrollo que cubre muchas más edades de las que ha regis- 
trado la Historia. 

Me referí antes a tal época como a la del descubri- 
miento de la Naturaleza: he aquí una expresión que es me- 
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nester explicar. Designo con ella el descubrimiento de que 
el mundo circundante en su integridad, mundo del que 
nuestros sentidos nos ofrecen el conocimiento, es pura- 
mente natural y no en parte natural y en parte supranatu- 
ral. Así, la ciencia comienza cuando se entiende que el uni- 
verso es un todo natural que posee sus modos de acción in- 
mutables, o sea, modos que la razón humana puede averi- 
guar, pero que se hallan fuera del control ejercido por la 
acción del hombre. Arribar a tal perspectiva constituyó un 
logro muy grande, cuya magnitud podremos medir si re- 
trotraemos nuestra reflexión a ciertos aspectos propios de 
las épocas precientíficas. Los tales son: 1) la separación 
del yo con respecto al objeto externo, esto es, el descubri- 
miento del objeto; 2) la ocupación de la inteligencia con 
las necesidades prácticas de la acción al manipular el ob- 
jeto; 3) la creencia en poderes sobrenaturales e invisibles 
que se encuentran en o tras el objeto que se pretende mani- 
ular. 

UL Con respecto al primer punto —la separación del yo 
y del objeto— diremos que, si es verdad que el individuo si- 
gue siendo un compendio en miniatura de la historia de la 
especie, entonces se trata aquí de algo que se pierde muy 
lejos en las etapas del desarrollo humano. En efecto, el 
niño es solipsista tan sólo durante las primeras semanas de 
su existencia, cuando da por seguro que su entorno no es 
sino una parte de sí. Esta filosofía infantil, sin embargo, se 
pone pronto en cuestión merced a la duda; en efecto, hay 
algo que falla: el alimento no aparece como la respuesta 
inmediata al estímulo del hambre. El infante lorará de ra- 
bia y de zozobra. Tendrá que afirmarse a sí mismo para ha- 
cer que el entorno se comporte como él desea. El sueño so- 
lipsista queda pronto destruido y en un mes o dos ya será 
consciente de que, además de sí, existen otras cosas que es 
menester adular o engañar. El niño (tal dicen las ayas) “co- 
mienza a darse cuenta de las cosas”, o (tal dice Virgilio) co- 
mienza a “reconocer a su madre con una sonrisa”. De esta 
suerte, el abismo que separa el yo y el mundo exterior em- 
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pieza a abrirse. 

Esta creencia naciente en la existencia independiente de 
los objetos exteriores constituye el cimiento de la filosofia 
del sentido común, impuesta en el niño con la derrota del 
solipsismo ingenuo. En el desarrollo del género humano el 
descubrimiento de que existen cosas situadas fuera del yo 
tiene que situarse, como apunté arriba, en un pasado muy 
remoto. Con todo, es preciso distinguir entre efectuar tal 
descubrimiento y dar en la idea de que esos objetos exter- 
nos poseen una naturaleza que les es propia, extraña a la 
del hombre y carente tanto de simpatía como de hostilidad 
para con sus temores y deseos. Hubo de transcurrir un 
lapso de tiempo sumamente largo antes de que la frontera 
que separa el yo y el objeto se trazase precisamente allí 
donde la ciencia la coloca, desgajando del todo al objeto, 

2) La razón de ello reside en el hecho de que la inteli-. 
gencia permanece, durante todo este período, inmersa en 
los intereses de la acción y carece del ocio preciso para la 
reflexión desinteresada, Éste es el segundo rasgo de la edad 
precientífica. En el hombre, al igual que en los animales 
superiores, el uso primario de la inteligencia fue el idear 
medios para llevar a término aquellos fines prácticos que 
no es factible lograr de manera inmediata. Si se le ofrece 
un plátano a un simio, éste lo tomará y empezará a co- 
merlo; no hay aquí lugar para la reflexión. Pero si se 
cuelga el plátano fuera de su alcance, la acción se detiene, 
Será menester emplazar la inteligencia en ayuda del deseo 
frustrado; esto es, se hará una pausa antes de que la acción 
se reanude. Una vez que hernos observado la acción consi- 
guiente, entonces colmamos el espacio de esa pausa con 
una elemental cadena de razonamiento. Así imaginamos 
que el mono ha razonado de esta suerte: “¿cómo puedo 
hacerme con ese plátano? Aquí hay cajas. Si las pongo una 
encima de otra podré alcanzarlo”. De seguro que no sabe- 
mos qué ha sucedido en el cerebro del simio. Pero el hom- 
bre, eso sí lo sabemos, ha usado su inteligencia para vencer 
los obstáculos inusuales que se ponen a su acción y, me- 
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diante la invención de herramientas y útiles de todas clases, 
ha ampliado sus poderes naturales por medios naturales, y 
los sigue ampliando. De esta suerte y en todo E L in- 
teligencia sirve 
Jetura es que 
poderes. 

La limitación de la inteligencia a las cosas que merecen 
su atención en razón de que se resuelven en algún fin prác- 
tico es aún hoy característica de los primitivos. Bronislaw 
Malinowski ! escribe acerca de los melanesios lo que sigue: 





El mundo exterior les interesa tan sólo en la medida en 
que es productor de cosas útiles. La utilidad, por supuesto, 
ha de entenderse aquí en su sentido más amplio, in- 
dluyendo no sólo lo que el hombre puede consumir como 
alimento, sino.todo lo que estimula sus actividades lúdicas, 
rituales, guerreras o artísticas, 

“Todas esas cosas revestidas de interés sobresalen en la 
mente del salvaje como unidades aisladas y desgajadas de 
un indiferenciado telón de fondo. Cuando yo evolucionaba 
con los nativos en alguno de sus medios naturales —nave- 
gando en la mar, caminando en la playa o a través de la 
jungla o contemplando el cielo estrellado— me impresio- 
naba a menudo su tendencia a aislar los pocos objetos para 

-ellos importantes y a tratar lo demás como mero decorado. 
Así por ejemplo, en la selva una planta o un árbol llama- 
ban mi atención, y al requerir información sobre ellos, su 
respuesta era: “Bah, no es nada más que “un arbusto” ”. Un 
insecto o un ave que no desempeñen ningún papel en la 
tradición o en la cocina serán despachados diciendo que 
“son sólo alimañas que vuelan” (mauna wala). Mas si; por el 
contrario, es el caso que el objeto en cuestión les sea útil de 
una u Otra manera, entonces le darán un nombre, detalla- 
rán las referencias a sus empleos y propiedades y, de esta 
suerte, tal entidad quedará claramente individualizada [...]. 
En todos los campos existe la tendencia a aislar aquello que 


1. C. K. Ogden y 1. A. Richards, The Meaning of Meaning (1980), Su- 
plemento 1, p. 331 (hay trad. cast.: Paidós, Buenos Aires). 
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de alguna manera se relaciona con el hombre —emotiva, ri- 
tualmente— y a colocar todo lo demás en un indiscrimi- 
nado montón. 


3) En el principio, pues, el- campo propio al pensa- 
miento estaba limitado por los imperiosos límites de la ac- 
ción. La atención prestada a las cosas externas se prodi- 
gaba en proporción a las actividades de los humanos. Las 
tales no interesaban por sí mismas, sino como objetos con 
los que se puede hacer algo, o bien como detentadores de 
influencia sobre nosotros. Considerémoslos ahora en esa 
su segunda capacidad, o sea, como agentes. 

Volvamos a nuestro ejemplo del simio que se detiene 
en su frustrado deseo por agarrar el plátano. En el inter- 
valo de su acción suspensa nos es dable imaginar que re- 
siente a aquellas cosas que hacen frente a su deseo como 
detentadoras de una voluntad propia, experiencia de so- 
bras conocida en la sociedad de los otros monos, sus her- 
manos. Existen, pues, resistencias que es menester vencer, 
poderes que su propio poder ha de burlar. Y cuando ad- 
vierte que las cajas le ayudarán a conseguir su fin, sentirá 
que no es el orbe todo el que está contra él: en efecto, exis- 
ten seres con intenciones benévolas que simpatizan con sus 
deseos y favorecen su realización. Esas intenciones benéfi- 
cas o dañinas, esas invisibles fuerzas que impulsan o entra- 
ban la acción vienen a ser fragmentarios elementos de per- 
sonalidad. Los tales constituyen la materia prima con la 
que el hombre, al comenzar a reflexionar, construyó el 
mundo sobrenatural. Así en la religión romana encontra- 
mos numina sin cuento, esto es, poderes cuyo contenido 
viene expreso en nombres abstractos o nomina: Janua, por 
ejemplo, no es un dios perfectamente personal que presida 
las puertas, sino, sencillamente, el espíritu de la “puertez”, 
concebido como un poder presente en todas las puertas, 
el cual puede ser favorable o maléfico al que por ellas tran- 
sita, De estos numia elementales parte una escala que com- 
prende espíritus de- varias clases hasta llegar al dios 
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completamente antropomórfico, como los celícolas de 
Homero. 

Al principio, esos fragmentarios elementos de persona- 
lidad residían solamente en las cosas. En un sentido, los ta- 
les eran proyectados desde el yo humano hasta el objeto; 
ras no habremos de creer que son la creación de una teo- 
ría consciente. A guisa de estadística posterior, diremos 
que el hombre primitivo no inventó su religión a la huella 
de una concepción “animista” o incluso “preanimista”. 
Al supuesto de que las cosas benéficas o dañinas detentan 
una voluntad de favorecer o lesionar se arriba de forma tan 
poco refleja como la del niño que la emprende a puntapiés 
con una puerta que le ha pillado el dedo o el jugador que 
maldice su bastón de golf porque éste ha fallado el golpe. 


' Si nuestro caballero fuese lógico, no dejaria de implorar a 
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sus bastones de golf antes de comenzar la partida; o bien le 
oiríamos murmurar algún conjuro para que éstos golpea- 


“ran la pelota con justeza. Pues bien, estos elementos 


proyectados de la personalidad constituyen los objetos 
ropios del arte de la magia. Los tales son “sobrenatura- 
les” en el sentido de que su comportamiento no es ni cal- 
culable ni regular; no se puede saber con certeza de qué 
manera actuarán, de la misma forma de que se está seguro 
que el contacto de una llama quemará la mano. La magia 
comprende toda una colección de prácticas destinadas a 
dominar de alguna manera esas fuerzas sobrenaturales. Y, 
obviamente, si éstas han de ser controladas, cuanto más se- 
paros de ellas mejor. La mitología ministra a esta necesi- 
dad inventando una historia de lo sobrenatural con el fin 
de fijar esos poderes invisibles en una forma más definida y 
de dotarlos de una substancia más concreta. Los tales se 
desgajan de los objetos en los que en un principio residían 
y se resuelven en personas completas. De esta suerte, la ma- 
gia y la mitología ocupan la inmensa región exterior de lo 
desconocido y limitan el pequeño campo del saber fáctico 
común. Lo sobrenatural reside en cualquier parte situada 
en o allende lo natural; y el conocimiento de lo sobrenatu- 
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ral, que el humano cree detentar, puesto que no le viene de 
tuna experiencia directa y ordinaria, semeja ser conoti- 
miento de índole diversa y superior. El tal constituye una 
revelación que es sólo accesible al hombre inspirado o 
(como decían los helenos) “divino”, esto es, al mago y al 
sacerdote, al vidente y al poeta. 

Así pues, la aparición de la ciencia está señalada en 
Grecia por la tácita negación de esa distinción entre dos 
órdenes de conocimiento, revelación y experiencia, y, a la 
vez, entre los dos tipos de vida a ellos correspondientes, el 
sobrenatural y el natural. Los cosmólogos jonios suponen 
(sin que ni siquiera sientan la necesidad de afirmarlo-así) 
que todo el universo es algo natural y que, potencialmente, 
se encuentra al alcance de un conocimiento tan ordinario y 
racional como puede ser el que nosotros detentamos sobre 
el hecho de que el fuego quema y el agua ahoga. A esto me 
refiero yo con la expresión ““el descubrimiento de la Natu- 
raleza”. Así la coricepción de ésta se amplía hasta incorpo- 
rar en ella todo cuanto había constituido el dominio de lo 
sobrenatural, que, en la forma en que la mitología lo había 
conformado, sencillamente desaparece. Todo cuanto ver- 
daderamente existe es natural, 

Tal vez ya se han aducido suficientes razones para justi- 
ficar la afirmación de que el descubrimiento de la Natura- 
leza fue uno de los mayores logros del cerebro del hombre. 
Y como otras grandes empresas, fue ésta la realización de 
unos pocos individuos excepcionalmente dotados. ¿Por 
qué fueron éstos precisamente griegos jonios del siglo v? 

Las ciudades helenas del Asia Menor hallábanse enton- 
ces en el cenit de la civilización occidental. En ellas vivian 
individuos que habían abandonado las prácticas mágicas 
que nunca habrían de extinguirse entre el campesinado. A 
la vez, habían dejado atrás a la religión olímpica de Ho- 
mero. Merced a los poetas, la tendencia antropomórfica 
del mito había ido demasiado lejos. La imaginación He- 
lena era quizás única por su claridad visual, superando con 
mucho a la romana a este respecto. Los poderes sobrena- 
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turales habían tomado formas humanas tan concretas y tan 
bien definidas que a un griego le era posible reconocer a 
un dios con sólo verlo. Así, cuando el alto y barbudo Ber- 
nabé y el incansable y elocuente Pablo arribaron a Listra, 
los habitantes del lugar los identificaron de inmediato 
como Zeus y Hermes, Era, pues, inevitable que, cuando los 
dioses ya se hubieron trocado completamente en personas, 
algunos escépticos se negaran a creer que una tormenta 
acaecida en Asia Menor se debiera realmente a la cólera de 
una deidad sentada en la cumbre del Olimpo. En el si- 
glo vi Jenófanes atacó el politeísmo antropológico con 
una resolución devastadora: 


Si los caballos o los bueyes tuviesen manos y pudiesen 
dibujar o esculpir estatuas, los caballos representarian 
como caballos las formas de sus dioses, y los bueyes como 
bueyes. 


De ahora en adelante la ciencia natural añadió a sus 
provincias todo cuanto sucediese “en lo alto” del cielo o 
“bajo la tierra”. El trueno y el relámpago, afirmó Anaxi- 
mandro, tenían por causa la explosión del viento. En 
efecto, encerrado en uná espesa nube, el viento se proyecta 
afuera y al rasgar la nube produce el estruendo, y la hendi- 
dura semeja una llama en contraste con la negrura de la 
nube. Ésta es una “explicación” típicamente científica: ya 
No se encuentra un telón de fondo sobrenatural, poblado 
de personalidades fragmentarias o completas que son acce» 
sibles a la plegaria y al sacrificio y susceptibles de coacción 
mágica. De esta suerte, el intelecto se desgaja de la acción y 
el pensamiento hace frente a la Naturaleza, la cual es ahora 
un universo impersonal de seres, indiferentes a los deseos 
hurnanos y existentes en sí y para sí. La separación del ob- 
jeto y del yo es ahora completa. 

Es probable que a los pocos intelectos avanzados que 
habían alcanzado esta conclusión les pareciese que ya ha- 
bían desbancado a la mitología de una vez para todas 
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como a un sencillo embuste. Es menester recordar, em- 
pero, que con ellos no llevaron al resto del orbe heleno: 
en efecto, un milenio después el humo de los sacrificios 
aún ascendía del altar de Zeus. Otras mentes, tan agudas 
como las suyas y es posible que más profundas, estimaron 
que el mito no era una supersticiosa quimera carente de 
base, sino que se asemejaba a las Musas de Hesíodo, quie- 
nes sabian no sólo slo prodigar embustes, con apariencia de, 
la 
- La Afrodita y la Artemisa del Hipólito y el 
Dioniso de las Bacantes de Eurípides eran para el drama- 

turgo algo más que proyecciones de la psicología humana 
o personificaciones ficticias de fuerzas naturales. De este 
modo estaba destinado el mito a sobrevivir el menosprecio 
del racionalismo jonio y a aguardar la reinterpretación. 

Con todo, en el momento que estamos contemplando 
ahora, parece como si la ciencia hubiese dado al traste con 
la mitología. Así los sistemas del siglo v están mol- 
deados según formas cosmogónicas y en ellos se ofrece res- 
puesta a dos preguntas capitales. La primera: ¿cómo dio el 
mundo que percibimos en ordenarse de esta manera, o sea, 
con la tierra y las grandes masas de agua que colman los 
huecos mares en el centro, la aérea región de la niebla, las 
nubes y la lluvia en derredor y, más allá, las candelas celes- 
tiales? La segunda: ¿cómo advino la vida dentro de este 
orden? Y la respuesta constituye una historia de la apari- 
ción del orden universal a partir de un estado inicial de los 
seres (esto es, un “comienzo” o arché). 

Para ilustrar lo dicho tomemos como ejemplo la más 
completa y osada de estas cosmogonías, el sisterna del su- 
cesor de Tales, Anaximandro, quien acuñó el molde que 
había de hacer suyo la tradición jonia, En el principio exis- 
tía tan sólo una masa ilimitada y desordenada de indiscri- 
minada materia que contenía los poderes antagónicos del 
calor y el frío. En algún punto, un núcleo preñado de estas 
potencias en liza tomó forma —equivalente racionalizadc 
del huevo del mundo presente en la. cosmogonía mística. 
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Tal vez en razón de que la enemistad del calor y del frío lo 
desunió, ese núcleo resultó de hecho diferenciado, Así el 
frío se cofivirtió en una masa acuosa de tierra, envuelta en 
una nube; el calor se trocó en una esfera de llamas que lo 
envolvía todo, al igual que la corteza en derredor de un ár- 
bol. A continuación, la esfera de llamas estalló, segmentán- 
dose en anillos de fuego encerrados y ocultos en fosca nie- 
bla. El sol, la luna y las estrella, los puntos de luz que ve- 
mos en el firmamento, son lenguas de fuego que brotan de 
los agujeros de esos anillos opacos, como el aire sale por la 
boca de un fuelle. La tierra secóse entonces merced al calor 
de los fuegos celestiales y los mares se retiraron a sus hue- 
cos lechos. Al fin, surgió la vida en el limo caliente. Los 
primeros brutos semejaban erizos de mar encerrados en es- 
pinos conchas; de esas criaturas marinas descenderían 
los animales terrestres y el hombre. 

La importancia de esta cosmogonía reside no tanto en 
lo que contiene cuanto en lo que rechaza. En efecto, la cos- 
mogonía ya se ha separado de la mitología: no se pronun» 
cia ni una palabra sobre los dioses ni se alude a agencia so- 
brenatural alguna. Así, esta nueva forma de pensamiento 
traduce al campo de la experiencia cotidiana lo que previa- 
mente se ubicaba fuera de él. Nos será fácil advertir la dife- 
rencia si comparamos esta historia del mundo con la ve- 
tusta teogonía poética de Hesíodo. Al remontarse éste en el 
tiempo desde su propia edad y desde la vida que conocía y 
con la que hacía frente a diario, allende las primeras eda- 
des —la Heroica, la de Plata— hasta el reinado de Cronos y 
de los más antiguos dioses y, más allá aún, hasta el naci- 
miento de los dioses mismos, vástagos del misterioso ma- 
trimonio entre el Cielo y la Tierra, de seguro que parecía 
que el orbe perdía cada vez mayores visos de semejanza con 
el ordinario universo de la experiencia conocida. Aquellos 
acontecimientos —el matrimonio y el nacimiento de los 
dioses, la guerra entre los Olimpíadas y los Titanes, la 
leyenda de Prometeo no eran acontecimientos de la 
misma naturaleza que los que acaecían en la Beocia con- 
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temporánea a Hesiodo. Obtendremos idéntica impresión 
si pensamos en el Libro del Génesis, en todos los sucesos 
que van desde la Creación del mundo hasta la vocación de 
Abraham, Al seguir la narración vamos paulatinamente 
emergiendo en el mundo que nos es conocido, y las figuras 
suprahumanas se achican hasta reducirse a las proporcio- 
nes del hombre. Así es precisamente como éste se había re- 
presentado el pretérito antes de la aparición de la ciencia 
jonia; y disipar esa niebla de mitos acerca de los orígenes 
del orbe y de la vida constituyó una extraordinaria proeza 
del pensamiento racional. De esta suerte, el sistema de 
Anaximandro retrotrae al principio mismo de las cosas la 
operación de esas fuerzas ordinarias cuya labor en la Natu- 
raleza a diario advertimos. La formación del mundo se 
convierte así en un acontecimiento natural, no suprana- 
tural, 

Tales eran las cosmogonías jonias del siglo vr: lás 
tales describían de qué forma un mundo ordenado fue ex- 
traído de aquel estado inicial e indiferenciado de los seres. 
En el siglo v la ciencia toma una orientación en algún 
sentido distinta, que es la que he seguido hasta hoy. En 
efecto, conservando la forma de una cosmogonía, ésta se 
particulariza ahora en una investigación sobre la constitu- 
ción última de la substancia material, esto es, la uniforme 3 
permanente “naturaleza de las cosas”. Consideremos, 
pues, como conclusión el fruto de esta búsqueda, a saber. 
el atomismo democritano. 

El atomismo es una teoría de la substancia corpórea 1 
tangible. La noción de substancia procede del sentido co- 


mún, La creencia en entidades substanciales situadas fuer: 


de nosotros se remonta a la separación inicial del objeto.; 


eryo: Una substancia es algo cuya existencia es a en. 
“diente de que yo lo vea o toque, esto €s, algo que sig 
siendo lo mismo aunque yo —el sujeto=.no.esté presente 
El problema para la cienda es el siguiente: ¿cuál es es 
substancia que permanece una vez que ha cesado de cau 


sarnos sensaciones? Así tengo bajo mis ojos algo que ape 
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llido una hoja de papel. Lo que de verdad veo es un área 
blanca con manchas negras. Al tocarla siento la resistencia 
de una superficie lisa, y puedo seguir con mis dedos el 
límite de su forma rectangular. Estas sensaciones consti- 
tuyen mi única seguridad de que hay algo aquí, situado 
fuera de mi. Si vuelvo mis ojos en otra dirección la blan- 
cura y las manchas negras desaparecen. Ya tengo sólo, la 
sensación táctil de resistencia que me ofrece esa lisa super- 
ficie rectangular. Si levanto mis dedos esta sensación desa- 
parece también. Con todo, estoy perfectamente segu: 
que hay algo ahí, a saber, una substancia cuya 
del iones. ¿Cuáles son, de entre 
“propiedades los colores blanco y negro, la resistencia, la 
suavidad, la forma—, las que realmente pertenecen al ob- 
jeto y seguirán siendo suyas con independencia de que yo 
lo mire o lo toque? 

Los atomistas sostenían que las propiedades tactiles son 
las reales; las propiedades visuales no son substanciales u 
objetivas. Éstas no existen cuando ya no miro; en una ha- 
bitación oscura la hoja de papel pierde su color: ya no 
-podré ver nada. Sin'embargo, aún podría sentir la forma y 
la resistencia de la superficie. Si no pudiese percatarme de 
estas propiedades, no sentiría nada y estaría seguro de que 
el objeto no se hallaba ahí. Mas si me percato de ellas, es- 
taré cierto de que cuando encienda la luz, las propiedades 
visuales cobrarán existencia otra vez. 

Mediante esta serie de razonamientos, el sentido co- 
mún puede conducir a las doctrinas fundamentales del 
atomismo. 

En efecto, los átomos de Demócrito son corpúsculos 
duros, en exceso pequeños para poder ser percibidos 
y privados, además, de toda propiedad que no sea 
resistencia y forma, o sea, las propiedades tangibles sufi- 
cientes y necesarias para persuadirnos de que algo real está 
ahí. Un cuerpo extenso no se destruye al dividirse en sus 
átomos. Todas sus piezas están a mano y pueden volver a 
juntarse. A la vez, pueden trasladarse en el espacio sin su- 
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frir ningún cambio cualitativo. El atomismo sostenía que 
lo real —el núcleo substancial permanente e inmutable no 
era otra cosa sino átomos que evolucionaban en el espacio. 
vacío. Y no sólo era el caso de que tales átomos fuesen ellos 
reales, sino que, además, constituían el conjunto íntegro 
de la realidad. 

No es mi deseo sugerir, empero, que se llegase al ato- 
mismo democritano mediante la cadena de razonamientos 
que he bosquejado aquí. Históricamente, éste nació como 
una teoría matemática que sostenía que la realidad estaba 
constituida por unidades discretas. Con todo, el resultado 
es el mismo. Los'átomos de Demócrito son cuerpecitos di- 
minutos en los que es factible seccionar a los cuerpos 
mayores pero que, en sí, no son reducibles a piezas más pe- 
queñas. Los tales son absolutamente sólidos, compactos e 
impenetrables, 

En lo que el atomismo antiguo trascendió las lindes.del 
sentido común fue en postular que esos átomos corpóréos 
son del todo indestructibles e inmutables. Esto era un re- 

pisito de la razón. El sentido común, inasistido por la 
ciencia, supondría naturalmente que los cuerpos pueden 
ser destruidos y que constantemente lo son. Así un objeto 
seguirá siendo el mismo por un tiempo, a pesar de que al- 
gunas de sus propiedades se muden; pero más tarde dejará 
sencillamente de existir y un objeto distinto vendrá al ser. 
Sin embargo, la ciencia antigua, sostenedora del principio 
de que nada puede nacer de la nada, demandaba algún 
“ser” permanente e indestructible ubicado tras esa panta-. 
lla de apariencias cambiantes. Tal postulado colmaba la 
misma necesidad de índole racional que ha compelido a la 
moderna ciencia a postular el principio de la conservación 
en sus diferentes formas: la ley de la inercia, la conserva- 
ción de la masa y la conservación de la energía. En efecto, 
ha sido observado que tales proposiciones se enunciarían 
en un principio sin que las avalase prueba alguna o fuesen 
el resultado de una demostración a priori, aun cuando pos- 
teriormente se las considerara a menudo como leyes pura- 
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nente empíricas.? Ese algo sea lo que sea— cuya conser- 
tación ha requerido la ciencia moderna corresponde a 
1quel “ser” o “naturaleza de las cosas” que postulaban los 
antiguos. En el caso del atomismo se trataba de partículas 
mpenetrables de substancia material. 






lad antigua deducir el átomo indestructible, 
supuso que ya había arribado a la naturaleza real de los se- 


res. Las cualidades variables que los objetos parecen po- 
seer, pero de las que los átomos carecen —color, sabor y 
demás— fueron despachadas como simples sensaciones 
pertenecientes a nuestros órganos de la percepción. Las ta- 
les no son “substanciales”, pues que dependen de nosotros 
para su existencia. Sólo los átomos son reales, junto con el 
vacío en el que evolucionan y en el cual colisionan entre sí, 
El rasgo esencial del atomismo, por tanto, es que se 
trata de una doctrina materialista. Con ello no me refiero 
solamente al hecho de que sea una explicación de la natu- 
raleza de la substancia material o corpórea. Es materialista 
también en el sentido de que postula que la substancia ma- 
terial, o sea, el cuerpo tangible, no sólo es real, sino que a 
la vez constituye la realidad íntegra, Todo cuanto existe o 
sucede tiene que explicarse mediante estos factores cor- 
óreos. El mundo se resuelve así en un invisible juego de 
illar. La mesa es el espacio vacío. Las bolas son los áto- 
mos que chocan y se transmiten unos a otros el movi- 
miento. Eso es todo: ninguna otra cosa es real. En este 
juego, sin embargo, no existen jugadores. Si tres bolas dan 
en hacer una carambola, se tratará tan sólo de un golpe de 
suerte —que necesariamente no corresponde a un plan. El 
juego consiste, pues, íntegramente de casualidades o chiri- 
pas; y no hay ningún intelecto que las controle detrás, 
Considerado en cuanto teoría de la naturaleza de la 
substancia material, el atomismo constituía una brillante 
hipótesis. Resucitado por la ciencia moderna, éste ha con- 


2. Cf. E. Meyerson, De P'explication dans les sciences, París, 1991, II, 
327; Paul Tannery, Pour Uhistoire de la science helléne, París, 1887, Pp 264. 
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ducido a los más capitales descubrimientos de la física y la 
química. No obstante, como ya he apuntado arriba, el ato- 
mismo antiguo fue aún más lejos. En efecto, aquél preten- 
dió ser una explicación del conjunto de la realidad, esto es, 
no una mera hipótesis científica, sino una filosofia com- 
pleta. Y en cuanto tal, era menester que incluyese una ex- 
plicación tanto del aspecto espiritual del universo como del 
aspecto material. Sin embargo, cuando contemplamos el 
sistema desde tal punto de vista, hallamos que todo cuanto 
podemos reconocer como entidad espiritual sencillamente 
se aniquila. Cuando se le pide al atomista que explique.el 
al licará que ésta, al igual que todo_lo demás, con- 
is Eo n te domos niaicos están constituidos 
"por la misma" impenetrable substancia que los restantes 
átomos; su única particularidad estriba en que son in 
cos de forma y, por tanto, en que podrán moverse con faci- 
idad suma y deliar por medio de los tomos angulares, 
“y menos móviles del cuerpo. Así, la sensación se debe a los 
átomos que, procedentes del exterior, chocan con los áto- 
mos anímicos. La variedad de cualidades que percibimos 
corresponde, pues, a la variedad de formas atómicas. En 
fecha tan posterior como es en 1675, un químico francés,5 
cuyo tratado fue un clásico por un período de medio siglo, 
escribía aún: 











No puede explicarse la naturaleza oculta de un objeto 
de mejor manera que no sea atribuyendo a sus partes for- 
mas correspondientes a todos los efectos que produce, Na- 
die negará que la acidez de un líquido consiste en particu- 
las puntiagudas. Toda la experiencia lo confirma. Sólo se 
precisa gustarlo para sentir un picor en la lengua semejante 
al que ocasiona algún material dividido en finísimas puntas. 


Estas frases pudieron haber sido escritas por Lucrecio y, 
expresadas así, constituyen una explicación razonable de la 
causa mecánica de una determinada sensación. Pero si de 


3. Lémery, Cours de Chymie, citado por E. Meyerson en De Pexplication 
dans les sciences, Paris, 1921, L, 285. 
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la causa mecánica pasamos a la sensación en si y de ésta al 
alma que la posee, al igual que posee pensamientos, senti- 
mientos y deseos, entonces ya no nos será tan fácil persua- 
dirnos de que esa alma misma no consiste sino de átomos — - 
redondos y de que no existe cosa alguna que no sean coli- 
siones. Es mucho más dificil creer que un proces 

iento O una emoción como la cólera sean por cc 
en que consistan en un número de | 
las qué estén chocando entre sí. 

lo que arriba apunté con respecto'a la peculiar 
claridad visual de la mitología griega pueda explicar cómo 
la ciencia dio en fin en dejar a un lado o negar lo espiritual 
en cuanto distinto de lo material. Si el mundo posee un 
pecto espiritual, el hombre sólo podrá explicarlo refi 
dose a su propio espíritu o mente. Al principio lo que hizo 
fue proyectar elementos de su propia personalidad en las 
cosas externas. Después, la imaginación helena desarrolló 
esos elementos hasta conseguir las personalidades comple- 
tamente humanas de los dioses antropomórficos. Más 
tarde o más temprano el intelecto griego estaba compelido 
a descubrir que tales dioses no existían. De este modo la 
mitología fue demasiado lejos y desacreditó la existencia 







































misma de un mundo epirical Así uyo la 
ón no de que el mundo espiri do 
no de q n 
vo os cuerpos RA compues- 


resul tado fue elli- 


La filosofia socrática arte, pues, una reacción 
contra este sesgo materialista de la ciencia fisica, Para. rez. 
descubrir el mundo espiril 
par, por el momento, la búsqueda de 
la Naturaleza externa, y volver Sus Ojós 


la natúraleza del alma humana. Tal copo del lar vólución.desa- 











CAPÍTULO li 
SÓCRATES 


y 

Hemos considerado, pues, que la ciencia jonia, de la 
Naturaleza —esto es, el germen del que ha brotado toda la 
ciencia europea que desde entonces existe designaba. el 
logro de una actitud mental en la que el objeto había sido 
ya completamente desgajado del sujeto y de acuerdo con la 
que el intelecto podía contemplarlo separado de los intere- 
ses de la acción. Los frutos de esta actitud constituyeron los 
primeros sistemas del mundo que es factible postular en 
cuanto construcciones racionales de la realidad. La cues- 
tión a la que pasamos ahora es la de saber por qué las tales 
no colmaron las esperanzas de Sócrates. Si el pensamiento 
de aquellos jonios era genuinamente filosófico, si se afana- 
ban por conseguir un cuadro enteramente racional de lo 
real, ¿por qué desencantaron a un hombre en quien el 
mundo ha reconocido a un gran filósofo y que, además, 
exaltó a la razón por encima de todas las demás facultades 
del ser humano? 

Cuantas autoridades dignas de crédito poseemos —Pla- 
tón, Jenofonte, Aristóteles— concuerdan en afirmar que 
Sócrates, tras su decepción juvenil con los métodos y los 
resultados de la investigación fisica, ya nunca más. discutió. 
sobre cuestiones tales como el origen del mundo. Jeno- 
Tonte * añade a este respecto algunas razones: ¿por ventura 
imaginaban los hombres de ciencia que podían entender 
los avatares humanos tan bien como para trocarlos por el 
estudio de las cosas que están fuera de la esfera humana y 





1. Memorias, l, cap. L, 11-16, 
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allende-su poder de descubrir-la verdad? Además ni si- 
quiera concordaban entre sí, puesto que se contradecian en 
los puntos principales. ¿Confiaban acaso que estudiando 
los cielos serían amos del clima, o bien se contentaban con 
saber cómo se originan el viento y la lluvia? Só 
Jenofonte, sólo se ocupaba de los avatares h , Est 
. .£s, de lo.que hace.a los humanos justo: o indiyi- 
duos y en cuanto entes sociales, El conocimiento era, en ese 
“campo, li coñdia obli 
ráncia, no le liberaba de su estado de esclavitud. 
“ST damos crédito a Jenofonte, Sócrates rechazó las espe- 
culaciones contemporáneas acerca de la Naturaleza basán- 
dose en dos razones: en que aquéllas eran dogmáticas y en 
que eran inútiles, 

La primera es la objeción de quien es compelido a 
aceptar algo que confiadamente afirman quienes no pueden 
estar seguros de la verdad de lo que dicen. Aquellos jonios, 
en efecto, habían descrito el origen del mundo con la con- 
fianza de alguien que hubiese presenciado tal evento. Éste 
aseguraba que los objetos estaban últimamente compues- 
tos por cuatro elementos que poseían las cuatro cualidades 
primarias; aquél estaba igualmente seguro de que los seres 
estaban constituidos por innumerables átomos que no di- 
ferían en sus cualidades. Estas explicaciones de la natura- 
leza de las cosas eran, pues, especulaciones a priori, no sus- 
ceptibles de prueba ni de control experimental alguno. Así 
Hipócrates, el padre de la medicina, acertadamente protes- 
taba contra el hecho de que éstas se convirtieran en la base 
del tratamiento médico, desbancando a la experiencia 
clínica. En efecto, un supuesto de la razón puede ser tan 
perniciosamente falso corno una invención mitológica y el 
sendero de la ciencia está sembrado de un detritus de con- 
ceptos abandonados a los que se han atenido sus seguido- 
Tes con una obstinación tan ciega como la de cualquier 
teólogo. “Por lo que respecta a los dioses —decía Protágo- 
ras— me es imposible saber de cierto si los tales existen o 
no, ni tampoco cómo son en su forma. Son muchas las co- 
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sas que obnubilan la certeza: la oscuridad del asunto 
mismo y la brevedad de la vida humana”. Pues bien, en lo 
que concierne a los átomos, Sócrates estaba perfectamente 
justificado para expresarse en términos afines, Era su ca- 
Tacterística esencial ese lúcido sentido de lo que es factible 
conocer y de lo que nos está vedado, y del peligro de pre- 
tender a un conocimiénto cuyas bases jamás han sido exa- 
minadas. La filosofía se guarda el derecho de inquirir del 
científico de qué manera dio éste con sus conceptos, y si los 
tales son válidos. 

La segunda objeción consistía en afirmar que tales teo- 
rías son inútiles. Con todo, Jenofonte nos traiciona su in- 
comprensión de lo que para Sócrates significaba ese tér- 
mino. En efecto, era un mérito de los jonios y no una falta 
el que estudiasen el firmamento sin esperar que con ello 
dominarían el clima o leerían en las estrellas la caída de los 
reinos y el azar de las lides. Bien al contrario, con el voca- 
blo “inútil” Sócrates designaba aquello que era baldío 
para lo que, según él, constituía la interrogante propia y 
capital del hombre, a saber, el conocimiento de sí y del 
modo de vivir una vida justa. Si no nos ha sido dado el co- 
nocer los comienzos de la vida en el remoto pretérito, sí 
podemos, pensaba Sócrates, conocer el fin de la existen- 
cia en el aquí y ahora. 

Este cambio en la indagación de los comienzos por la 
indagación de los fines coincide naturalmente con la muta- 
ción de los intereses colocados en la Naturaleza externa 
por los relativos al hombre. La ciencia fisica a la que re- 
nunció Sócrates no era, como la ciencia moderna, un in- 
tento de formular leyes naturales siempre con vista a la 
predicción de eventos futuros y que incidentalmente com- 
porta un aumento en el control de las fuerzas naturales, 
Aquélla, por el contrario, tomó la forma de una cosmogo- 
nía, esto es, una investigación sobre la forma en que el 
mundo vino a constituirse de la forma que vemos; y, en se- 
gundo lugar, se preguntaba cuál era aquella naturaleza úl- 
tima de esa substancia material de la que las cosas, tanto 
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entonces como ahora, consistían. La respuesta a estas cues- 
tiones parecía residir en un pretérito que iba a dar en nues- 
tro presente. Así la ciencia intentaba retrotraerse al origen 
de las cosas o a los principios materiales de los que éstas 
nacieron al ser. El futuro, por tanto, no contenía la pro- 
mesa de nada distinto. Sin embargo, tan pronto como nos 
volvemos a considerar nuestras propias vidas, el pensa- 
miento se centra casi siempre en el futuro. El pasado no 
puede modificarse y el más seguro de los instintos nosim- 
pele a que le volvamos la espalda y a que contemplemos el 
porvenir, En el futuro están los fines que deseamos y que 
confiamos lograr mediante el ejercicio de nuestra voluntad 
y nuestra facultad de elección. El futuro se nos aparece 
como un reino de contingencia y libertad, y no, cual el pre- 
térito, como un cerrado registro de necesidad inmutable. 

Sócrates, al revivir sus experiencias en el pasaje del 
Fedro que he citado arriba, narra cómo recibió la sugeren- 
cia de que el universo era la obra de un intelecto y cómo 
esperaba hallar que la explicación de Anaxágoras implica- 
ría que ese orden presente en las cosas había sido planeado 
para el mejor de los fines. La especulación física, pensaba, 
peda transformarse en una explicación inteligible y signi- 

ficativa si los hombres de ciencia dieran en mirar en la otra 
dirección y en considerar el mundo no como el reino de la 
necesidad mecánica, sino como un proceso tendente a un 
fin, a un fin que era bueno y, por consiguiente, objeto de 
un designio racional. Tal pasaje contiene una premonición 
de la concepción platónica del mundo; sin embargo, Só- 
crates no se sintió capaz de transformar la ciencia de la Na- 
turaleza y solamente preparó el camino al concentrar la 
atención en la vida humana, esto es, en un campo en el que 
la cuestión de los fines de acuerdo con los que hemos de vi- 
vir es capital. 

Esta pregunta —a saber: ¿cuál es el sentido de la vida?— 
es una que, tanto entonces como ahora, se formula rara- 
mente. Así, cuando un hombre se hace médico, ya da por 
sentado que su trabajo consiste en sanar las enfermedades, 


32 





Desde ese momento su vida estará regida por la rutina. 
Cuando hace una pausa y reflexiona'sobre qué habrá de 
hacer a continuación, pensará en los medios, pero no en el 
valor del fin. De tal modo, no se preguntará si un determi- 
nado paciente ha de ser curado o si no valdría mejor que 
muriera, o cuál es el valor de la salud o el de la vida misma 
en comparación con las demás cosas valiosas. El comer- 
ciante, por su parte, tampoco se detendrá a cavilar si debe 
aumentar sus ganancias o sobre cuál es el valor de la ri- 
queza. De esta suerte viven los humanos sus días, O sea, 
ideando medios para cumplir unos fines determinados, sin 
formularse la pregunta de si merece la pena vivir por ellos. 
Y ésa precisamente es la cuestión que abordó Sócrates y 
que compelió a considerar a otros, causando con ello gran 
embarazo. De esta manera y tomando la vida como un 
todo, se preguntó cuáles de los fines que perseguimos son 
real e intrínsecamente valiosos, y no meros medios para 
conseguir otra cosa que estimamos deseable. ¿Existe acaso 
algún fin en la vida que sea, él sólo, merecedor de nuestro 
deseo? 

-Pues bien, no sería arduo convencer a nuestro comer- 
ciante de que el dinero no es un fin en sí. Concedería que si 
desea el dinero lo hace como un medio para alguna otra 
cosa a la que apellidará placer o dicha. E igualmente un 
médico podría admitir que la salud sólo es valiosa en 
cuanto condición de la felicidad. En este sentido la ventura 
humana se yergue como un fin común al que las restantes 
metas están subordinadas. Mas ¿qué será la felicidad? He 
aquí la cuestión que, desde el tiempo de Sócrates, más han 
debatido las Escuelas. Los filósofos advirtieron que la hu- 
manidad podía ser aproximadamente clasificada en tres ti- 
pos, de acuerdo con que los sujetos identificasen la felici- 
dad con el placer, con el éxito social, los honores y la gloria 
o bien con el conocimiento y la sabiduría. La disputa se 
tornó entonces a las exigencias relativas a estos tres cometi- 
dos principales. ¿Por ventura podía alguno de ellos consti- 
tuir por sí mismo la felicidad? Y, si así era, ¿cuál de ellos? 
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¿O acaso intervenian todos para conformar una vida per- 
fecta? Y, si tal era el caso, ¿cómo habían de combinarse 
entre sí? Ahora nos ocuparemos de la solución que dio 
Sócrates a este problema. 

Sócrates sostení: 










que la feli 
llamó la perfección del alí 
alma tanto cuan posible”—, afirmando además que 
todos los demás fines que los hombres desean carecen, por 
sí mismos, de'todo valor. De merecer que el humano se es- 
forzase por lograrlos, lo harían sólo a guisa de medios para 
la perfección del alma. En la Apología de Platón, que sin 
duda es fiel al espíritu y al contenido del discurso pronun- 
ciado por Sócrates en su propia defensa, éste rehúsa acep- 
tar la absolución al precio de abandonar su búsqueda del 
saber y, con ella, la misión que él describe en estos térmi- 
nos: 











Si ofrecéis absolverme en esas condiciones, mi res- 
puesta sería: “el afecto y la estima que os profeso, oh varo» 
nes de Atenas, son muy altos; pero yo obedeceré al cielo 
antes que a vosotros y, mientras me resten aliento y ener- 
gía, no cejaré en mi búsqueda de la sabiduria ni en exhor- 
taros con mis usuales palabras y mostraros la verdad a 
cuantos sea mi fortuna encontrarme: amigo mío, eres un 
ciudadano de Atenas, una gran urbe renombrada por su 
fuerza y su saber, ¿no te avergúenzas de sufrir tantos cuida. 
dos sólo para amontonar riquezas, honores o lustre, mien- 
tras que no te ocupas nada de la sabiduría, la verdad y la 
perfección de ta propia alma? Y si alguien protestare que sí 
se ocupa de tales cosas, no por eso le dejaría yo irse, pues 
que le preguntaría, inquiriría y examinaría en él por ver 
si posee la virtud que afirma; y si pienso que tal ño es el 
casa, entonces le reprocharé que tenga en tan poco las co- 
sas más preciosas, y en estima tan alta las más ruines, Y esto 
haré con quienquiera que encuentre, viejo o mozo, ciuda- 
dano de Atenas o extranjero, pero ante todo con vosotros, 
mis compatriotas, por cuanto que sois mi propio pueblo, 
Pues estad seguros que tal es lo que el cielo me ordena; y 
creo que jamás le cupo a Atenas fortuna mayor que cuando 
fui yo enrolado al servicio del cielo. 
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”Pues no es otro mi oficio sino el de seguir persuadién- 
dolos a todos, jóvenes y viejos, de que se cuiden menos de 
su cuerpo y su riqueza que de la perfección de sus almas y 
que hagan de esto último su principal empresa; y deciros 
que la bondad no procede de la abundancia, sino que es la 
bondad la que hace que la riqueza o cualquier otra cosa, 
pública o privada, sean algo valioso para el ser humano. 
Tanto peor si, al decir esto, estoy corrompiendo a los jóve- 
nes; pero si se áfirmase que yo tengo otras cosas que decir, 
se estaría mintiendo. Por tanto, oh atenienses, ya concluyo: 
podéis escuchar a Ánito o no, podéis absolverme o no; 
pero no mudaré mi oficio ni aunque hubiera de morir mil 


Con las palabras “perfección del alma”, Sócrates desig- 
naba, a mi juicio, lo que podríamos llamar perfección es- 
piritual. En ella él cifró el cuidado propio del hombre; y si 
puso a un lado las especulaciones sobre el origen de las co- 
sas y la constitución del universo como “inútiles”, con ello 
quería decir que el conocimiento de tales extremos no ilu- 
mina la naturaleza de la perfección espiritual ni los medios, 
pertinentes para arribar a ella. Para ese propósito se preci- 
saba un conocimiento de otra índole, a saber, una intuj- 
ción directa (para la que todo hombre estaba capacitado) 
del valor de los diferentes objetos de nuestro deseo. Tal es 
el conocimiento que Sócrates identificara con la bondad en 
la paradoja que generalmente se traduce con los términos 
“la virtud es conocimiento”. Desde otro punto de vista, ca- 
bría llamar a este conocimiento “autoconocimiento”, esto 
es, la cognición de ese yo o alma que reside en nosotros y 
cuya perfección es el auténtico fin de la vida. La pretensión. 
de Sócrates de contarse entre los más grandes filósofos se 
basa en su descubrimiento de esta alma y de una moral de 
aspiración espiritual que ocupase el lugar de la moral al 
uso, basada en la coacción social. 

Si queremos apreciar la importancia de esos descubri- 
mientos, es menester que en este punto contemplemos la 
corriente de pensamiento asociada con los contempo- 
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ráneos y rivales de Sócrates, a saber, los sofistas. Éstos no 
constituían una escuela; antes bien, se trataba de máestros 
individuales pertenecientes a categorías muy diversas, Con 
todo, encontramos diseminadas afirmaciones correspon- 
dientes a éste o aquel sofista que nos permiten ensamblar- 
las como elementos constituyentes de una filosofía de la 
vida característica de aquel periodo del pensamiento 
griego, especialmente en Atenas. Sugiero que aquí podría- 
mos llamarla la filosofía de la adolescencia. En efecto, pro- 
sigamos con la analogía que antes propuse, entre la histo- 
ria de la especulación filosófica primitiva y el desarrollo de 
la mente individual en la niñez y en la juventud. Así nos re- 
ferimos a la ciencia de la Naturaleza más temprána como a 
la culminación de un proceso largo de siglos. El naci- 
miento de la ciencia señaló el momento en el que el hom- 
bre consiguió desgajar su propia naturaleza de la del 
mundo exterior. Al abandonar el patético sueño de domi- 
nar un entorno animado por fuerzas y pasiones afines a las 
suyas, descubrió que lo que sabía sobre ese mundo era mu- 
cho menos que lo que había imaginado; y fue así como 
una nueva curiosidad aguijoneó a los más finos intelectos 
para que penetrasen la realidad oculta de las cosas mismas. 
Absorbido en su interés por el objeto, el hombre olvidó re- 
flexionar sobre sí. En aquella curiosidad extrovertida ha- 
Nlamos algo que nos recuerda el divino maravillarse de los 
ojos de un niño, cuando éste fabrica todo un mundo a par- 
tir de unas migajas de información sobre los cometas, los 
electrones o la circulación de Ja sangre. En este sentido, 
podemos considerar a la ciencia presocrática como la ni 

ñez de una forma nueva de pensamiento. Los jonios del si- 
glo vi habían arribado a un estudio análogo a la actitud 
de una mente infantil desde, por ejemplo, la edad de seis 
años hasta el comienzo de la adolescencia. En ese período 
de la vida todos hemos abandonado el solipsismo del re- 
cién nacido y hemos cesado de creer que los cuentos de ha- 
das son literalmente ciertos. En este momento, un niño 
normal no sólo se interesa por las cosas desde un punto de 
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vista práctico, sino.que siente auténtica curiosidad y es ca- 

paz de maravillarse por las cosas en sí mismas..Posee, pues, 

el poder de gozar del conocimiento por el conocimiento 
mismo, hasta que tal deleite es asesinado por lo que se 
llama educación. También en el niño esa curiosidad es ex- 

trovertida y se olvida de sí. Sin embargo, la conducta no le 

deja campo libre para la especulación independiente, La 

vida está reglamentada por la autoridad de sus padres o 
encargados; y, por más. travi normalmente. 
aceptará alguna autoridad com 

La "niñez termina en la más revolucionaria crisis de la 
vida huma adolescencia, Lo que estoy sugiriendo. 
“hon és que ésta corresponde a la segunda fase de la filo- 

sofía griega, a saber, la edad de los sofistas. 

En lo que dura la adolescencia, pongamos de los ca- 
torce a los veinte años, el joven se aplica a un segundo €s- ; 
fuerzo de separación, más consciente y más doloroso que el 
que realiza el niño al desgajar su yo del mundo circun- 
dante. Así se torna consciente de sí de una manera nueva. 
Ahora constituye su principal cuidado el desarraigar a su. 
yo individual de sus padres y del grupo familiar, y de todo 
Otro grupo social que pretenda dominar su voluntad y en- 

.Corvar su personalidad. El individuo tendrá que hallarse a 
sí mismo en la forma de un ente moral que, como hombre, 
habrá de erguirse sobre los propios pies. Que salga airoso 
en esta empresa de desvinculación es de capital importan- 
cia; y pudiera parecer que el principal fin de la educación 
sería el de ayudarle a franquear tal etapa con el menor 
daño para él y para la comunidad de la que tiene que se- 
guir siendo un miembro. La educación que normalmente 
se ofrece, empero, parece dañar antes que favorecer ese fin, 
Al muchacho se le compele a aprender muchas cosas que 
bien pudieran satisfacer una curiosidad desinteresada si la 
curiosidad no hubiese cedido ya su puesto a una necesidad 
más apremiante; y se le rodea con la casi insoportable pre- 
sión de un grupo de contemporáneos que le demandan 
conformidad absoluta con un modelo que él habrá de su- 
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perar. El resultado consiste en una reacción contra toda 
autoridad que sea innecesariamente violenta. 

Pues bien, en el período que siguió a las Guerras Médi- 
cas, podemos observar con claridad admirable que enla 
sociedad helena del primer cuarto del siglo v acaeció 
un esfuerzo análogo al que realiza el individuo por desga- 
jarse del grupo social, esto es, en nuestro caso la polis y sus 
costumbres tradicionales. Hasta entonces la pretensión de 
la autoridad de regular la conducta de los ciudadanos no 
había sido desafiada de una forma explícita. Independien- 
temente del hecho de saber cuántos comportamientos in- 
dividuales se habían conformado realmente a las costum- 
bres y las leyes de la comunidad, es el caso que se habia re- 
conocido tácitamente que tales costumbres y leyes compor- 
taban una absoluta e indiscutible obligación. Sin embargo, 
en la época contemporánea a Sócrates, algunos sofistas co- 
menzaron a poner en duda ese supuesto básico, y lo hicie- 
ron con una audacia tal que a los espíritus conservadores 
les parecía que era la estructura toda de la sociedad la que 
amenazaba hundirse. 

Tomemos como ejemplo el fragmento recientemente 
descubierto del sofista Antifón, en el que se bosqueja un 
significativo contraste entre las leyes de la Naturaleza y las 
leyes del Estado. Se afirma allí que la ley de la Naturaleza 
No es otra que el principio de autoconservación, o sea, que 
cada individuo tiene que afanarse por conseguir aquello 
que le es ventajoso y por ende placentero. Las leyes del Es- 
tado, por el contrario, compelen a comportamientos in- 
cómodos y por tanto antinaturales. Tales leyes contradicen 
a la Naturaleza, la cual es el auténtico criterio de justicia. 
Además, ¿en qué descansa la presunta autoridad de aqué- 
llas? En ninguna otra cosa que no sea la convención social. 
Las reglas legales fueron en su origen creadas por un con- 
venio humano, y naturalmente no pueden obligar a una 
posteridad que no tuvo parte en aquél. La conclusión prác- 
tica será, pues, que, mientras que es imposible zafarse de 
las leyes de la Naturaleza, las leyes de la sociedad sólo de- 
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ben ser obedecidas cuando existe el riesgo de que su tras- 
gresión sea descubierta y castigada. La Naturaleza siempre 
descubre al infractor, pero no la sociedad, si éste es astuto 
o afortunado. 

El contraste entre las leyes de la Naturaleza y las leyes 
humanas aparece aquí por primera vez. Sólo entonces ad- 
virtió claramente el intelecto heleno que las leyes sociales 
no constituyen instituciones divinas que operan con san- 
ciones inevitables cual las penas sufridas por trasgredir una 
ley natural, Así fue formulada la teoría del contrato social: 
los individuos, se afirma, estaban en el origen francos de 
velar cada uno por su propia conservación, su placer y sus 
intereses. Por alguna razón, quizás para ventaja de la mu- 
tua protección contra grupos hostiles, una comunidad de 
individuos acordó rendir su libertad. Pero las leyes que 
aquéllos promulgaron carecían de otra fuente de obliga- 
ción, El hombre a quien la Naturaleza creó fuerte es como 
el león aprisionado en una red de prohibiciones y apre- 
mios. Sí puede, detenta el derecho natural de romper tales 
trabas, de igual modo que Gulliver rompió las cadenas de 
los liliputienses, y de erguirse en su fuerza para reclamar la 
parte del león.2 

En esta filosofía de autoafirmación individual los pa- 
dres reconocerán algo análogo al espiritu de la reacción 
adolescente frente a la autoridad del hogar. No les sor- 
prenderá, pues, que los sofistas encontraran apasionados 
oyentes entre los jóvenes que asistían a sus lecciones y 
disputas. En efecto, en la polis griega no existían escuelas 
secundarias; pasada la adolescencia se consideraba al Esta- 
do como la única institución educativa que formaba a los 
ciudadanos jóvenes. Lo que les enseñaba eran las leyes esta- 
blecidas, el legado precioso del saber ancestral e incluso di- 
vino. En esta escuela pública los únicos maestros eran los 


2. Calicles, el joven de mundo, que aparece en el Gorgias de Platón, 
pp. 482 y ss., expone con gran vehemencia esta doctrina del derecho natu- 
ral del más fuerte. > 
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ciudadanos ancianos; y en sus oídos una afirmación como 
la de Antifón resultaba no menos insultante que lo que le 
parecería al director de una public-school contemporánea. Y 
los alumnos, por otra parte, la tomarían como expresión 
igualmente acertada de su rebelión contra unas normas es- 
túpidas. 

¿Cuál fue la actitud socrática frente a esa filosofía de la 
adolescencia? Entre el pueblo, Sócrates fue sencillamente 
confundido con los sofistas, Aristófanes y los restantes 
cómicos habían favorecido tan errada concepción. A la 
edad de setenta años fue juzgado y condenado, acusado de 
“no reconocer a los dioses de Atenas” y de “corromper a 
la juventud”, ¿Eran estos cargos enteramente ficticios o 
bien representaban alguna verdad mucho más profunda 
que la que afloraba a los labios de sus acusadores? 

Sócrates estaba dispuesto a conversar con cualquiera; 
pero sobre todo se deleitaba en la compañía de los jóvenes 
adolescentes. Éstos encontraban en él exactamente lo que 
la juventud precisaba en esa etapa de reacción, a saber, un 
hombre cuya probada valentía pudiesen respetar y admirar 
y cuyo sutil intelecto se hallara siempre al servicio de esa 
juvenil pasión por discutir. Así nunca silenciaba:sus rudas 
preguntas con el tono superior de la-experiencia del 
adulto; deseaba conocer lo que les pasaba por la mente, de 
forma explicita los animaba a que pensasen por sí mismos 
sobre cualquier tema, y sobre todo sobre la cuestión del 
bien y del mal. Siempre afirmaba, con candor manifiesto, 
que él mismo también era un aprendiz que nada sabía y 
que nada podía enseñar, y para quien todo interrogante se 
hallaba abierto. Tras este juego de jocosa inteligencia ellos 
sentían la presencia de una personalidad extraordinaria, 
serena y segura en la posesión de una misteriosa sabiduría. 
Ahí estaba alguien que había descubierto el secreto de la 
vida y logrado en su propio carácter un equilibrio y una 
armonía que nada podía perturbar. Su tiempo estaba 
siempre a la disposición de quien se afanase por descubrir 
tal secreto por sí mismo, sobre todo los jóvenes, cuya os- 
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cura pero urgente necesidad era la de conseguir la libertad 
de una independiente madurez. 

Los lectores superficiales de los primeros diálogos 
guardan frecuentemente la impresión de que lo que Sócra- 
tes hace no es sino colocar trampas para sus oponentes y 
discutir por mor de la victoria. Sin embargo, como es él 
mismo Platón quien condena esta práctica de “eurística” 
—disputa verbal que no apunta a la verdad—, resulta evi- 
dente que no pudo haber sido su deseo hacer de aquélla 
una característica de Sócrates. Un lector atento advertirá 
que éste sólo emplea trucos de esa índole cuando expone 
las pretensiones de los retóricos y discutidores de profe- 
sión, o de otros que pretendiesen detentar alguna forma 
superior de saber. Es imposible lograr que tales hombres 
cooperen en la búsqueda de la verdad, puesto que piensan 
que ya la poseen, a ésta o a un sustituto que puede igual- 
mente servir. El sabio sólo los combatirá con sus propias 
armas y de esta manera convencerá a sus jóvenes admira- 
dores del hecho de que la habilidad mental no es el saber. 
Su método al hablar con los jóvenes es diferente. Comen- 
zará por confundirlos para que éstos adviertan cuán poco 
es lo que de verdad entienden y estén listos para indagar la 
verdad en su compañía. Una vez que ya ha principiado lo 
que propiamente es la investigación, Sócrates trata al par- 
tido opuesto como partícipe y aliado en la búsqueda, y no 
como oponente. 

Sócrates afirmaba que él nada sabía que fuese comuni- 
cable, Y, al mismo tiempo, postulaba que la perfección hu. 
mana estriba en el conocimiento, del bien y del mal. ¿Por 
qué es imposible enseñar este conocimiento, como sucede 
con el conocimiento de otras clases? La respuesta es como 
sigue: todo cuanto otra persona puede enseñarme es que 
estas o aquellas cosas son supuestamente buenas, tales o 
cuales acciones reputadas justas por alguna autoridad ex- 
terna o por la sociedad misma. La instrucción puede pro- 
porcionar información de esta índole; de hecho, constituye 
la substancia íntegra de la educación moral tal como ésta es 
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comúnmente practicada. Sin embargo, esto no es lo que 
Sócrates llamaba conocimiento: yo no sabré que esto o 
aquello es bueno o justo hasta que pueda verlo directa- 
mente por mí mismo; y, en cuanto ello sea así, tal conoci- 
miento invalidará lo que se me diga que otras gentes creen 
o piensan creer. El conocimiento de los valores, en efecto, 
en asunto de intuición directa, como ver que el cielo es azul 
o la hierba verde. El tal no consiste en fragmentos de infor- 
mación que sea factible verter de un intelecto a otro. En úl- 
tima instancia será cada individuo quien habrá de ver y de 
¡juzgar por sí lo que constituirá la bondad de su conducta, 
El individuo, si es hombre completo, habrá de trocarse en 
moralmente autónomo, y tendrá que ser señor de su pro- 
pia vida. 

Ésa es la responsabilidad de la que ningún humano po- 
drá zafarse, De cierto que le es dable, de una vez para to- 
das, aceptar alguna autoridad externa y tratarla en lo suce- 
sivo como la responsable dictadora de sus acciones. Con 
todo, seguirá siendo responsable de esa su primera elec- 
ción de la autoridad a la que va a obedecer. Sócrates soste- 
nía que el juez que mora en cada uno de nosotros no puede 
ceder sus funciones a otro magistrado. Un ser humano 
cuyo autoconocimiento sea perfecto podrá decidir cuándo 
su propia visión de lo justo es clara; carecerá de una ven- 
tana para asomarse a la conciencia de otro y dictaminar si es 
clara la visión de aquél. 

Tal postulado presupone la noción de que cada alma 
humana posee el necesario poder de percepción o intui- 
ción inmediata del bien y del mal. Al igual que sucede con 
el ojo del cuerpo, la visión de la mente puede estar nublada 
y fosca, y puede ser ofuscada por apariencias de falsedad. 
Por ejemplo: el placer es continuamente confundido con el 
bien cuando en realidad no lo es. Pero cuando el ojo del 
alma ve de manera clara y distinta, entonces no será facti- 
ble contradecir su decisión. En el campo de la conducta, 
por ejemplo, la educación (tras el preciso tutelaje de la in- 
fancia) no se reduce a un mero enseñar: se tratará de abrir 
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el ojo del alma y de clarificar su visión de las deformadoras 
nieblas procedentes de los prejuicios y de la vanidad de un 
conocimiento que no es otra cosa sino opinión de segunda 
mano. 

No es sorprendente, pues, que los mayores de Atenas, 
al saber —posiblemente merced a desagradables altercados 
con sus propios hijos adolescentes— que Sócrates alentaba 
a los jóvenes a poner en cuestión todos los preceptos mo- 
rales, no advirtiesen diferencia alguna entre sus doctrinas 
y las de Antifón, y concluyesen que estaba corrompiendo a 
la juventud. Es más, si tomamos el vocablo “corromper”, 
“des-moralizar”, [ingl.: demoralise] en su sentido literal, ob- 
servaremos que la acusación era cierta. Decirle a un joven 
que, a fin de hacerse con la plena libertad que exige su ma- 
durez, habrá de cuestionar cuantas máximas morales haya 
recibido y tratar de juzgar todo extremo moral por sí 
mismo es corromperlo en el sentido de que se destruye to- 
das aquellas riendas y frenos morales con los que sus pro- 
genitores y la sociedad toda habían, de forma tan cuida- 
dosa, arropado su niñez. En efecto, Sócrates estaba soca- 
vando la moral basada en el apremio social, esa ética de 
obediencia y de conformidad a la costumbre, que man- 
tiene unidos a los grupos sociales sea cual fuere su tamaño, 
desde la familia a la nación, en todo lo que viene durando 
la historia de nuestra especie, O, por mejor decir, Sócrates 
superaba esta moralidad de apremio y prohibición en 
nombre de una moralidad de tipo diferente, de idéntica 
manera a como el Sermón de la Montaña dejaba atrás la 
Ley promulgada en el Sinaí. El hontanar de esta nueva mo- 
ralidad pulsa dentro del alma misma. Podríamos apelli- 
darla moralidad de la aspiración a la perfección espiritual, 
Sila perfección espiritual se estima como el fin de la vida y 
el secreto de la felicidad, y si toda alma humana está capa- 
citada para percatarse de su propio bien, entonces las ac- 
ciones no podrán gobernarse por ningún código de reglas 
procedente del exterior. Que tales reglas sean válidas en un 
caso real determinado será algo que sólo el alma indivi- 
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dual, en un sincero y desapasionado veredicto, podrá de- 
cidir, 

Pues bien, descubrir un nuevo principio de moralidad, 
*y reivindicarlo sin temor ni compromiso, equivale a incu- 
rrir en el resentimiento de una comunidad que vive susten- 
tada precisamente en esa moralidad cuyas limitaciones se 
pretende romper. Y también equivale a correr el riesgo de 
ser malentendido por oyentes que ya están rozando tales 
límites, pero, que no serán capaces de comprender el 
nuevo principio en sus implicaciones positivas. De seguro 
que es peligroso decir: “Obrad como parezca justo a vues- 
tros ojos”, porque algunos de los oyentes se apresurarán a 
entender que lo que en realidad se les predica es: “Obrad 
como os plazca”, con lo que no advertirán esta importan- 
tísima condición, a saber: “Pero antes aseguraos de que 
vuestros ojos ven, con nitidez perfecta, lo que es de verdad 
bueno”. Si esa condición se satisface, si se ve la verdad y se 
obra de acuerdo con ella —como es menester, si auténtica- 
mente se ve— entonces se hallará la ventura en la posesión 
de la propia alma; sin embargo, puede suceder que tal ac- 
ción que se estima justa lo sea todo menos placentera; 
pue significar la pobreza y el sufrimiento y, si no es facti- 

le evitar un conflicto con el cuerpo social, puede compor- 
tar la' prisión y la muerte. Si esa condición no se satisface, 
entonces el individuo puede volverse un hedonista que 
sólo atienda de sí, y, si a su egoísmo se aúna el poder, se 
tornará en un enemigo de la humanidad, en un lobo entre 
los hombres a quien la sociedad tiene todo derecho de des- 
truir. Así se habrá perdido la propia alma sin haberse en- 
contrado la ventura, aunque se hayan escalado esas cimas 
de potestad que el mundo estima más envidiables. 

No puedo encontrar palabras que mejor describan el 
logro socrático que las empleadas arriba,-esto es, “el des- 
cubrimiento del alma”. Así cuando Sócrates les dijo a los 
atenienses que la única cosa en la vida que merecía cuidado 
o era la riqueza o el rango social sino el alma, estaba efec- 
tivamente usando un lenguaje que resultaba muy extraño 
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a los oídos de aquéllos.* En efecto, el ateniense común 
pensaba que su alma —su psyche— era un fantasma insubs- 
tancial y etéreo, un doble de su cuerpo o una sombra que, 
en el momento de morir, podía ir a parar a algún tene- 
broso Hades frontero en la no existencia, o bien se exha- 
laba quizás cual un aliento que se disiparía en el aire como 
el humo. Al hablar de su “yo”, el -heleno se referiría asu 
cuerpo, a la sede caliente y viva de su consciencia, una 
consciencia condenada a extinguirse con las entorpecidas 
facultades de la vejez y a perecer con el cuerpo tras la: 
muerte. Por tanto, decirle que su principal cuidado había 
de ser esa “alma” y su perfección equivalía a compelirle a 
que desatendiese su esencia misma y a que cultivase lo que 
él estimaba su sombra. 

De esta suerte, el descubrimiento de Sócrates consistía 
en postular que el verdadero yo no es el cuerpo sino el 
alma. Y con el término alma designaba a la sede de esa fa- 
“cultád de intuición que es capaz de distinguir el bien del 
mal y que infaliblemente escogerá el bien. El conocimiento 
de sí implica el reconocimiento de ese verdadero yo. Así el 
autoexamen resulta ser una disciplina de la que constante- 
mente se ha menester para distinguir su juicio de esos 
apremios procedentes de otros elementos de nuestra natu- 
raleza de cerca emparentados con el cuerpo y sus descarria- 
dores intereses. El autogobierno es, pues, la gestión del 
verdadero yo que rige a los demás elementos, esto es, la 
absoluta autocracia del alma: Ello es así porque ese juez in- 
terno del bien y del mal es, a la vez, un gobernante. El ver- 
dadero yo es una facultad no sólo de conocimiento intui- 
tivo, sino de voluntad también, de una voluntad que puede 
domeñar a los demás deseos que tienden al placer y a la di- 
cha aparente. El alma que ve lo que realmente es bueno in- 
faliblemente desea el bien que ha percibido. Sócrates soste- 
nía que este deseo del alma iluminada era tan fuerte que no 


3. CE. J. Burnet, The Socratic doctrine of the Soul, en Essazs and Addresses, 
1929, p. 126. 
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podía dejar de contrarrestar a todos los demás deseos 
cuyos objetos estimara ilusorios el verdadero yo. 

Tal es el significado de las paradojas socráticas: “La 
virtud es conocimiento” y “Nadie obra el mal a sabien- 
das”. El hombre suele decir: “Sabía que aquello estaba 
mal, pero no pude evitarlo”. Sócrates replica: “Eso nunca 
es así. Quizás supieras que otros consideraban que lo que 
hiciste era injusto, o te dijeron que lo era; pero si lo hubie- 
ras sabido por ti mismo, jamás lo hubieras hecho. Tu falta 
ha sido una falta del conocimiento. No viste el bien, sino 
que fuiste descarriado por algún goce que en aquel mo- 
mento te pareció como tal. Si hubieras visto el bien, lo hu- 
bieras deseado y obrado en consecuencia. Nadie hace el 
mal contra su propia voluntad, una vez que una visión 
clara y genuina ha dirigido a ésta al objeto que le es pro- 
pio, o sea, el bien”. 

El nombre especifico que posteriores textos de Platón y 
de Aristóteles dan a este verdadero yo es el de nous, 'vocablo 
que generalmente se traduce por “razón”. Con todo, para 
oídos modernos, el término “espíritu” se presta menos a 
confusión, pues “razón” nos sugiere una facultad que 
piensa pero no que desea a la vez. Platón y Aristóteles esti- 
maron que tal espíritu era diferente de la pyche, la cual está 
inseparablemente unida al cuerpo y perece con la muerte 
de éste. Para lo relativo a la perfección del espíritu los grie- 
gos empleaban el término comúnmente usado para decir 
“bondad”, a saber, areté, y es preferible que no traduzca- 
mos a éste en el sentido de “virtud”. En todo lugar y 
tiempo “virtud” ha designado la conformidad con los 
ideales de conducta al uso. El hombre virtuoso es, pues, 
aquel que hace lo que el resto de la sociedad aprueba. Sin 
embargo, la filosofía socrática rechaza esta conformidad 
bajo el nombre de “virtud popular” y Platón coloca a esta 
virtud del “respetable ciudadano” al mismo nivel que ese 
infatigable cumplimiento del deber que caracteriza a las 
abejas, a las hormigas y a los demás insectos sociales. Eso 
no era, pues, lo que Sócrates designaba con la palabra 
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“bondad”, La concepción íntegra de su misión estribaba en 
superar la moralidad infantil de conformidad intachable 
por obra de un ideal de madurez espiritual que se eleva- 
se por encima de los límites comúnmente aceptados de la 
capacidad humana. Ello equivalía a sustituir una moral 
consistente en una virtud alcanzable, tal como el mundo la 
respeta y recompensa, por otra que aspirase a una perfec- 
ción que sólo es dado a unos pocos lograr, a aquellos que el 
mundo ha rechazado en lo que duró su vida y que sólo des- 
pués, cuando era ya demasiado tarde, aprendió a reveren- 
ciar como a seres heroicos y divinos. A ésos pertenecía Só- 
crates. 
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CAPÍTULO lil 
PLATÓN 


Sócrates era un miembro de ese pequeño clan de aven- 
tureros que, de tiempo en tiempo, han ensanchado los ho- 
rizontes del espíritu humano. Ellos son los que adivinan en 
nuestra naturaleza insospechados poderes que, al princi- 
pio, sólo ellos, en sus propias personas, han llevado a la 
culminación. Viviendo la verdad por ellos descubierta, die- 
ron al mundo la única seguridad posible de que ésta no es 
una ilusión. Por definición, se trata de una verdad que se 
halla allende la comprensión de sus contemporáneos y 
compatriotas. Y es mediante el ejemplo de sus vidas y no 
por el registro de unos escritos legados, del modo como la 
posteridad llega paulatinamente a una convicción. Ello es 
así porque, con pocas excepciones, tales hombres no han 
escrito libros. Eran sabios y tenían plena consciencia de 
que es mucho (aunque no todo) lo que la letra asesina de 
aquella vida que el espíritu había insuflado. El único len- 
guaje que podian emplear estaba inevitablemente abierto a 
las interpretaciones erróneas. En efecto, un venero nuevo 
de verdad apenas si puede expresarse con vocablos ya pre- 
ñados con la gastada impresión del uso común. Los que, 
mediante e] contacto íntimo con ellos, sintieron la fuerza 
de su personalidad, han creído en ellos antes que en cual- 
quier cosa de las que habían dicho. 

Y ha sido sólo una inusual fortuna en nada corriente la 
que ha hecho que uno u otro de estos pioneros del pensa- 
miento hallasen un solo discípulo capaz de entender su 
doctrina lo suficientemente bien como para realizar esa ta- 
rea consistente en su transmisión. E incluso cuando es éste 
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el caso, surge un curioso dilema que es prácticamente im- 
posible de obviar. En efecto, a menos que el discípulo sea 
un hombre de genio, resultará improbable que se alce a la 
altura del pensamiento en cuestión. Mas, si es un hombre 
de genio, no se conformará con una mera reproducción de 
lo que de su maestro había aprendido. Llevará su pensa- 
miento más allá, siguiendo sus implicaciones hasta campos 
que se encuentran allende su terreno original; y, al ha- 
certo, es posible que transforme la verdad recibida en una 
forma que al maestro le costaría reconocer. 

Algo de.esto sucede en el caso de Platón y Sócrates. En 
efecto, fue don de la excepcional fortuna de este último el 
tener entre sus jóvenes camaradas a uno que no sólo habría 
de convertirse en un escritor de incomparables dotes, sino 

ue a la vez era, por talento propio, un poeta y un pensa- 
dor no menos sutil que su maestro. Platón tenía aproxima- 
damente veintiocho años de edad cuando Sócrates murió, 
y siguió escribiendo hasta su propia muerte, acaecida a los 
ochenta. Un filósofo de su calla no podía limitarse a repro- 
ducir el pensamiento de un maestro, por más grande que 
éste fuera. Cierto es que el germen central del platonismo, 
de un extremo al otro, está constituido por la nueva moral 
socrática de aspiración espiritual; pero en las manos de 
Platón este germen origina un árbol cuyas ramas cubren 
los cielos. El platonismo es, pues, lo que la doctrina so- 
crática no fue jamás, a saber, un sistema del mundo que 
abarca toda esa región de la Naturaleza externa de la que 
Sócrates había vuelto sus ojos para contemplar la natura- 
leza y los fines del sujeto humano. 

La relación entre el platonismo y la filosofía de Sócra- 
tes —esto es, la cuestión, por decirlo así, en torno a dónde 
comienza Platón y dónde acaba Sócrates— es aún hoy 
asunto de controversia entre los estudiosos; controversia 
en la que aquí no puedo entrar. En lo que sigue trataré tan 
sólo de describir tal relación de la manera como yo la en- 
tiendo, que es a la vez y en su mayor parte la manera como 
la han entendido los jueces más competentes por un buen 
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número de años. 

No pensemos, de entrada, que el joven Platón fue un 
enclaustrado, estudioso de la filosofia. No ha de olvidarse 
que, en el periodo correspondiente a su niñez y mocedad, 
la sociedad helena se hallaba escindida en dos campos que, 
durante treinta años, mantuvieron una guerra de aniquila- 
ción mutua, de esa clase que agota y desmoraliza a ambos 
contendientes. Nosotros, que hemos tomado parte en un 
conflicto similar, sabernos a nuestro coste cómo el recrude- 
cimiento de la violencia fisica libera las más bajas y más 
crueles pasiones y metamorfosea en virtudes patrióticas 
unos impulsos que en tiempo de paz se reprimen como cri- 
minales. Ninguna sociedad puede resistir las heridas mora- 
les infringidas por tal conflicto durante toda una genera- 
ción y salir de él ilesa. Así, quien haya leído los famosos ca- 
pítulos en que Tucidides * analiza la disolución y el colapso 
de todos los criterios morales en tiempo de guerra y revo- 
lución, no es probable que los eche en olvido. Esos capítu- 
los encuentran eco en una de las epistolas platónicas, en la 
que, ya anciano, el filósofo contempla retrospectivamente 
la Atenas de su juventud y de la Guerra del Peloponeso. En 
ella afirma que, por aquellos días, su ciudad ya no se go- 
bernaba según los modos e instituciones de sus antepasa- 
dos; él había visto cómo la fábrica íntegra de las costum- 
bres y las leyes se desmoronaba con alarmante ritmo. En 
circunstancias normales, su distinguida cuna y sus aún más 
distinguidos dones le hubieran predestinado para desem- 
peñar un papel capital en los asuntos públicos. Así, tan 
pronto como llegó a la edad requerida, sus influyentes pa- 
rientes y amigos le urgieron para que se uniera a su fac- 
ción, Su natural ambicioso, por demás, le tentaba a aceptar 
tan alagadoras sugerencias. Sin embargo, menciona allí 
dos sucesos decisivos que originaron su abandono en la re- 
pugnancia y el horror. En ambos estaba involucrado Só- 
Crates. Fue el primero un intento, realizado por los cabeci- 


1. Libro VI, caps. 82-84. 
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llas del partido oligárquico, Los Treinta Tiranos (como se 
les llamaba) —entre los que se contaba Critias, tío de Pla- 
tón— por comprometer a Sócrates ordenándole que to- 
mase parte en el arresto ilegal de un conciudadano. Sócra- | 
tes rehusó, y sólo escapó a la venganza de aquéllos merced 
al accidente de su súbita caída del poder. El otro fue el jui- 
cio y la muerte de Sócrates, condenado por un cargo que 
Platón describe como falso e infame. Tal crimen judicial 
mancilló el triunfo del partido opuesto, o sea, la democra- 
cia restaurada. Ambos incidentes sobresalían, pues, en la 
memoria de Platón como las causas que le cerraron la ave- 
nida de la acción política en una sociedad que cuyos diri- 
gentes eran capaces de tales actos inicuos. Mientras tanto, 
añade, no dejó de cavilar cómo podría restaurarse la vida 
moral ateniense sobre nuevos cimientos. La respuesta que 
halló fue que el género humano jamás encontraría des- 
canso a sus males hasta que los amantes de la sabiduría se 
convirtieran en reyes, o bien éstos, por algún mandato di- 
vino, se trocasen en filósofos. Tal había de ser la tesis capi- 
tal de su obra central, la República, la cual contiene el pro» 
grama para una radical reforma de la ciudad-estado sobre 
principios deducidos de la filosofia de Sócrates. 

La República, sin embargo, es la obra madura de la mi- 
tad de su vida. No pudo haber sido escrita hasta que Platón 
no hubiese leído el más íntimo secreto del pensamiento de 
Sócrates y hubiera formulado su significado esencial, Esta 
tarea preliminar fue llevada a término en el primer grupo 
de diálogos, centrados en torno a la Apología.? Ésta consti- 
tuye por sí sola un texto de inigualable autoridad. En 
efecto, se trata del único comunicado directo acerca del 
significado de la vida de Sócrates escrito por un hombre 
que fue capaz de penetrar en aquél. Los diálogos pertene- 
cientes al mismo grupo nos ofrecen cuadros dramatizados 
de Sócrates mientras éste ejercía realmente su vocación, es- 


2. Las obras más importantes de este primer grupo son: la Apología, 
el Critón, el Eutifrón, el Laques, el Cármides, el Lisis, el Protágoras y el Gorgías. 
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tampas compuestas parcialmente para cumplir: el  pro- 
pósito de defender su memoria, pero aún más para servir 
al intento platónico de descubrir, para él y para el mundo, 
lo que constituía la esencia y el fruto del pensamiento de su 
maestro. Así la reseña que he ofrecido arriba de la doctrina 
socrática se basa en los resultados que sólo Platón fue ca- 
paz de formular. Al contrario, el Sócrates de Jenofonte es 
una figura cuyo puesto en la historia humana es aproxima- 
damente análogo al del Dr. Johnson. Es el Sócrates de Pla- 
tón quien permanece como el Sócrates real, una figura que 
inspiró cuantos caracteres nobles aparecen en la antigúe- 
dad griega y romana hasta la hora última de su decadencia, 

En los diálogos pertenecientes al primer grupo pode- 
mos descubrir la contribución socrática a la teoría de las 
Formas (o ““Ideas”) que es característica del platonismo. La 
moral de aspiración instituida por Sócrates implica un 
constante esfuerzo del alma hacia un ideal de perfección, 
La primera condición de todo progreso es que la meta se 
perciba de forma clara y se distinga de las falsas luminarias 
del placer que Platón comprara con el fantasma de Helena, 
fabricado por los dioses para atraer a los griegos a Troya 
cuando durante todo aquel tiempo la verdadera Helena 
había sido arrebatada a Egipto. La visión clara del ideal es 
el conocer, que sólo un serio esfuerzo del pensamiento 
puede ganar. En la práctica socrática tal esfuerzo riguroso 
del pensamiento tomó la forma de varios intentos por defi- 
nir el significado esencial de aquellos términos que co- 
múnmente se emplean para describir la conducta justa. 
Por ejemplo, todos concuerdan en que existe algo llamado 
Justicia. Mas, ¿qué designamos con tal nombre? Si consi- 
deramos y comparamos los actos estimados “justos” o 
“buenos” por diferentes gentes y diferentes comunidades, 
hallaremos un confuso e intrincado conflicto de opiniones. 
Los usos considerados justos en un país se condenarán en 
otros como inicuos. Quien vive de acuerdo con la vieja 
ética del apremio social afirmará que sus usos sociales son 
los justos para él, y otros distintos serán los justos para su 
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prójimo. Sin embargo, esta nueva moral de aspiración es 
universal. Tan sólo puede haber un ideal común para toda 
la humanidad, tari sólo un criterio de acuerdo con el cual 
todas las costumbres y todas las acciones habrán de me- 
dirse. De ello se sigue —tal fue la inferencia platónica= que 
había de poseer un significado 

as MUlBpIES cósit que 
idan di lugares, Ese signifi- 
“cado absoluto podra, adi y conocerse, Eso es 
lo que Platón llamaba una “Forma” o “Ideal”, fijado en la 
naturaleza de las cosas, inmutable y situado-más allá del ar- 
bitrario consenso de un grupo o de la voluntad de un indi- 
viduo. 

Al referirnos a la Justicia como a un “ideal”, estamos a 
la vez afirmando que tal vez éste jamás ha sido perfecta- 
mente encarnado por ningún hombre o sistema de institu» 
ciones, No se trata, pues, de una mera “idea” en el sentido 
de que fuese un pensamiento o una noción de nuestras 
mentes, puesto que las nociones que de ellas proceden son 
confusas y contradictorias. En efecto, las tales constituyen 
únicamente nebulosas e inexactas aprehensiones de lo que 
la Justicia es en sí. La Justicia en sí no será un pensamiento, 
sino un objeto eterno de pensamiento. Asi los nombres 
que otorgamos a las acciones y a las instituciones que me- 
fécen nuestra aprobación pertenecen en realidad a elemen- 
tos situados en un absoluto ideal de perfección humana, o 
sea, un fin al que toda la humanidad deberá aspirar, un 
modelo celeste que pocas veces se ha seguido en esta tierra. 
Aquí está, pues, en el conocimiento y en la aceptación de 
este ideal, el cimiento imperturbable sobre el que será me- 
nester edificar una sociedad reformada. Buscar tal conoci- 
miento, y estar presto a aceptarlo, constituye el ser un 
amante de la sabiduría; poseerlo (si le es dado al hombre 
poseerlo) significa ser sabio. De aquí que Platón afirme 
que la raza de los hombres no hallará descanso hasta que 
los amantes de la sabiduría se conviertan en reyes. La repú- 


blica ideal tendrá que ser gobernada por aquellos pocos 
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¿que más se hayan aproximado a esa perfección espiritual, 
¡ porque son éstos los que saben en qué consiste la perfec- 
¿ ción espiritual. Hasta aquí la teoría caracteristica de Platón 
1 procede de forma natural de la práctica socrática. 

El siguiente periodo de la vida de Platón, en torno a los 
cuarenta años de edad, está caracterizado por la visita que 
éste realizó a la mitad oriental del orbe griego, a las bri- 
llantes y lujosas ciudades de la Italia meridional y de Sici- 
lía. Allí fue donde por vez primera entró en contacto per- 
sonal con las comunidades pitagóricas, las cuales habían 
conservado y desarrollado durante siglo y medio una tra» 
dición filosófica muy diferente de la ciencia jonia de la Na- 
turaleza. En efecto, la filosofía pitagórica era matemática, 
pero su inspiración mística y religiosa. Los helenos la la- 
maban la filosofia itala porque las principales sociedades 
pitagóricas se habían establecido en la Italia inferior y los 
antiguos reconocían en ella a una tradición independiente, 
separada de la corriente des de la ciencia jonia. El 
mismo Pitágoras había sido otro de esos pioneros del pen- 
samiento que han legado no doctrinas escritas, sino la ins- 
an que brota de una gran personalidad. Éste no tuvo 
la fortuna que le cupo a Sócrates, o sea, la de hallar un dis- 
cípulo que fuese capaz de interpretar tal inspiración; sín 
embargo, fundó una hermandad regida por una vida co- 
mún consagrada a la continuación de su obra. 

De esta fuente fluiría el nuevo arroyo que había de vivi- 
ficar la corriente del pensamiento de Platón. La influencia 
pitagórica se encuentra por doquiera en los diálogos del 
período medio, los que se ordenan en torno a la República 
0 sea, el Menón, el Fedón, el Banquete y el Fedro. Los prime- 
ros signos de tal influencia aparecen en el Gorgias, escrito 
quizás en torno a los años en que Platón realizó su primera 
visita a Occidente. En efecto, se expone ahí una nueva doc- 
trina que, a mi juicio, va más allá de la enseñanza socrática 
y ya es claramente platónica. Así, se confiere a ésas Formas 
absolutas una realidad substancial, separada de las cosas 
que las encarnan en este mundo; y al mismo tiempo, se le 
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confiere al alma o espíritu que conoce tales Formas una 
existencia separada, independiente de la del cuerpo que 
habitará: por algún período. El platonismo propiamente 
dicho data, de hecho, de la confluencia de ambas corrien- 
tes de inspiración, la socrática y la pitagórica. De Sócrates 
aprendió Platón que los problemas de la vida humana ha- 
bían de resolverse merced a la moral de aspiración y la 
búsqueda de un ideal de perfección que fuese invariable, 
De Pitágoras aprendió cómo tal concepción podía exten- 
derse allende el campo de los cuidados humanos para 
crear un sistema que abrazase a la Naturaleza en su integri- 
dad y transformase el alcance de la ciencia en la medida en 
que el Sócrates del Fedón deseaba verlo transformado. Al 
contrario que el materialismo jonio que consideramos al 
comienzo, el platonismo busca la clave de la Naturaleza no 
en el principio sino en el fin, esto es, no en las causas me- 
cánicas que impelen la materia por detrás, sino en las cau» 
sas finales que atraen ese movimiento del deseo (por de- 
lante, por así decirlo) hacia un modelo de ideal perfección. 
Al apellidar a tal perfección “ideal” se implica eviden- 
temente que ésta no se “realiza” aquí —por emplear ese 
término—, o sea que no se reproduce ni se personifica de 
forma perfecta en el mundo de la existencia del tiempo y 
del espacio. Mas ello no significa que, en sí misma, aquélla 
sea irreal o imaginaria. Bien al contrario, el mundo de las 
Formas perfectas contiene todo lo que auténticamente es 
real. No es posible negarles realidad a objetos que son 
eternos e inmutables y que le es dado al alma conocer, Esas 
Formas poseen los signos característicos de la substancia. 
La substancialidad habrá de buscarse, pues, en ese campo, 
y no en el que intentaba hallarla la ciencia jonia, o sea, en 
el oscuro y fluctuante abismo de la materia. El inmutable 
mundo de las Formas gobierna el flujo del devenir en el 
tiempo y en el espacio de igual manera que la luna go- 
bierna con su atracción las incansables mareas del mar. 
De esta suerte vemos que el platonismo es un sistema 
que extiende a la interpretación de toda la existencia el 
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principio de aspiración postulado en la ética socrática, Lo 
mismo, como veremos, puede decirse del sistema de Aris- 
tóteles, en la medida en que éste sigue siendo platónico. En 
consecuencia, ambos serán los dos sistemas de origen 
griego que habían de ser capaces de fusión en la estructura 
del pensamiento cristiano, cuando en forma diferente se 
postuló la moral de aspiración una vez más. De este modo, 
Platón y Aristóteles se cuentan entre los más grandes Pa- 
dres de la iglesia cristiana. A pesar de ciertas doctrinas he- 
réticas, bien podían haber sido canonizados en el Medievo, 
a no ser por el hecho de que dieran en nacer unos siglos 
antes de la era cristiana. Y detrás de ambos está Sócrates, 
quien tal vez podía haber esperado un poco más para ocu- 
par su puesto en compañía de los santos, junto a Juana de 
Arco por ejemplo. Y asimismo Pitágoras podía haber pre- 
sentado serias reivindicaciones en tal sentido, pues fue él 
que le proporcionó a Platón la clave que le permitiera 

ilatar el principio socrático de aspiración hasta crear un 
sistema de todo el universo. 

Los historiadores de la filosofia describen a veces a Pi- 
tágoras como un hombre que hubiese tenido dos intereses 
separados, a saber, un reformador religioso que predicó la 
doctrina de la transmigración e instituyó una sociedad cul- 
tural, y el hombre de ciencia que tanto contribuyó a sentar 
los cimientos de las matemáticas, o sea, de la aritmética, de 
la geometría, de la astronomía y de la música. Hasta 
tiempo muy reciente, los más modernos europeos conside- 
raban a la transmigración como una harto ruda y bárbara 
forma de la doctrina de la inmortalidad. A la vez, tampoco 
nos parece evidente, de una manera inmediata, que exista 
algún tipo de relación entre la matemática y la inmortali- 
dad del alma. En consecuencia, el historiador estaba dis- 
puesto a despachar al Pitágoras religioso con una breve y 
apologética referencia y concentraba así su interés en el Pi- 
tágoras científico y en su doctrina matemática, de acuerdo 
con la cual la realidad esencial de los seres ha de buscarse 
en los números. Sin embargo, ésta no es la manera de cap- 
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tar la aprehensión del mundo que postula un gran filósofo. 
En efecto, la visión del genio filosófico constituye una vi- 
sión unitaria. Un hombre de esas características no man- 
tiene sus pensamientos en dos compartimentos estancos, 
uno para los domingos y el otro para los días de semana. 
Sólo comenzamos a entender a Pitágoras cuando nos per- 
catamos que los dos planos de su filosofía tienen un punto 
de unión en la noción de armonía, o sea, en una concep- 
ción que posee significado tanto en el universo físico como 
en el espiritual. Enfoquémosla ahora desde el punto de 
vista físico. 

El germen de la doctrina pitagórica se halla en un des- 
cubrimiento perteneciente no al campo de la geometría o 
de la aritmética, sino de la música. En efecto, Pitágoras ad- 
virtió que las consonancias perfectas —así se las llama aún 
hoy- de la escala musical, esto es, los intervalos de lá 
cuarta, la quinta y la octava, pueden ser exactamente ex- 
presadas como las razones existentes entre los números 1, 
2, 3 y 4, los cuales, al ser sumados, dan lugar a 10, el 
número perfecto. La razón de la octava es 2/1; la de la 
quinta, 8/2; la de la cuarta, 4/3. Este descubrimiento se 
efectuó, a no dudarlo, midiendo en un monocordio do- 
tado de un puente móvil las longitudes de cuerda necesa- 
rias para producir las distintas notas que constituyen los 
intervalos perfectos.? Un músico movido únicamente por 
un interés práctico hubiera considerado, tal hallazgo nada 
más que como una simpática curiosidad; pero hubiera se- 
guido afinando sus notas de oído, como siempre hacen los 
músicos. Un científico común hubiera proseguido su estu- 
dio hasta considerar cuáles eran los fenómenos que tales 
razones median; y de este modo podía haber hallado —lo 
que en efecto hizo un pitagórico posterior— que esos fe- 
nómenos son vibraciones. Pitágoras, el hombre de genio, 
adivinó en su descubrimiento un principio iluminador de 


23. La obra de J. Burnet Greek Philosophy, parte E, Londres, 1914, p. 
46, proporciona más datos con respecto a la música. 
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la economía toda de la Naturaleza. 

Si se mueve un dedo hacia arriba o hacia abajo por la 
cuerda de un violín, se obtendrá una escala continua de so- 
nidos graves o agudos, de acuerdo aproximadamente con 
la dirección del movimiento. Si se pulsa la cuerda en los 
puntos precisos, determinados por esas razones numéricas, 
se obtendrá un acorde de sonidos, esto es, la estructura de 
un orden limitado y armonioso. Esa estructura, que per- 
'manece constante en todas las escalas musicales, constituye 
la clave de toda la arquitectura de la música, que se abre a 
un mundo que no sólo lo es de orden, sino de hermosura 
también: en una palabra, un cosmos. En griego el término 
“cosmos” significa tanto belleza como orden, y es fama 
que Pitágoras fue el primero en llamar al universo cosmos. 
En efecto, si el amasijo desordenado de los sonidos que 
asaltan nuestros oídos puede reducirse, merced al sencillo 
principio de la medida que limita, al orden armonioso del 
arte y finalmente a las proporciones del número, ¿por ven- 
tura no podría el orden todo de la Naturaleza, con su reco- 
nocida hermosura, encuadrarse según un principio 
análogo a éste o incluso idéntico? Si se prosigue esta con». 
cepción en su dirección fisica, llegaremos a la doctrina pi- 
tagórica según la cual la realidad de las cosas estriba no en 
el desordenado e indefinido principio material (lo 1limi- 
tado), sino en el principio limitador opuesto de la forma y 
la medida, la proporción y el número. Bajo tal aspecto de 
la cantidad conmensurable el mundo de la Naturaleza 
puede ser conocido y comprendido. Todas las cosas que 
vemos y tocamos representan o personifican un número. 
En astronomía las velocidades y las distancias de los cuer- 
pos celestes están regidas por las proporciones de una ar- 
monía que posteriormente había de llamarse la armonía 
de las esferas. Las formas y las superficies que delimitan a 
los cuerpos tangibles representan las figuras perfectas de lá 
geometría; y las leyes de tales figuras pueden reducirse fi- 
nalmente de las relaciones numéricas. Este descubrimiento 
—a saber, que la clave de la ciencia fisica está en la mate- 
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mática— constituye una de esas intuiciones del genio que 
data de la niñez de la reflexión filosófica y que aún hoy 
sirve como principio guiador de la ciencia. En efecto, los 
físicos de esta generación nos dicen que las leyes de la subs- 
tancia material han de expresarse por medio de ecuaciones 
matemáticas. 

En segundo lugar, al volver los ojos del macrocosmos 
de la Naturaleza al microcosmos del cuerpo y del alma hu- 
mana, Pitágoras advirtió que la perfección del cuerpo —o 
sea, su salud, su fuerza y su hermosura— depende de la ar- 
monía de los elementos materiales; y desde entonces la 
teoría y la práctica de la medicina helena se gobernaron en 
gran medida por el principio de que la curación consiste en 
la restauración de un equilibrio o proporción que la enfer- 
medad había trastornado. El mismo principio se aplicó en 
lo relativo a la bondad o la “virtud” del alma, cuya salud 
desordenan los vicios por exceso y por defecto. Así la per- 
fección del alma consiste en la restauración de la armonía 
dentro del cosmos humano, Los movimientos de la pasión 
y del deseo de la carne han menester de ser dominados y 
armonizados por la sophrosyne, esto es, la templanza, el 
autocontrol, la probidad y la sabiduría. 

: Finalmente, el alma humana no está desgajada de la 
Naturaleza circundante, Pitágoras predicó la doctrina im- 
plícica en la transmigración, a saber, la creencia en que 
existe una unidad entre todos los seres vivientes —dioses, 
hombres y bestias forman una comunidad, animada por 
un principio vital único que puede transitar de unos a 
otros. El alma en sí es indestructible; y de acuerdo con el 
éxito o el fracaso del que se haya hecho acreedora en el in- 
tento de lograr armonía consigo y con el orbe, se la desti- 
hará en otras vidas a ascender o bajar en la escala de la 
existencia, De esta manera puede'el alma, en este mundo, 
alcanzar el umbral de la divinidad y escapar después de ul- 
teriores reencarnaciones. Al volver a hacerse con su perfec- 
ción virgen, irá a vivir en compañía de los dioses inmorta- 
les y ya no volverá a visitar la tierra. El hombre puede así 
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tornarse divino, pues que el fuego que mora en él es una 
chispa de ese fuego divinal que irradia el universo. 

No es dificil de imaginar el efecto que el contacto con 
tal filosofía causó en el pensamiento de Platón, ya imbuido 
de la moral de aspiración de estirpe socrática. El filósofo 
mismo nos ha permitido vislumbrar tal efecto en un breve 
diálogo, el Menón, que inaugura la serie de los diálogos 
centrales. El pitagorismo, en efecto, le sugirió a Platón la 
doctrina de la reminiscencia, propugnada allí como solu- 
ción al problema del conocimiento. La reminiscencia, ade- 
más, implica un alma inmortal que puede recordar el co- 
nocimiento una vez poseído y olvidado. 

El problema que esta doctrina pretende resolver puede 
formularse con el interrogante siguiente: ¿cómo lograre- 
mos alcanzar el conocimiento de aquellas Formas o Ideas 
que Sócrates siempre estuvo buscando? No podemos, por 
ejemplo, captar el significado de la auténtica Justicia me- 

liante un examen de todas las suertes de acciones e institu- 
ciones que diferentes hombres y diferentes comunidades 
llaman “justas”. Ninguna de estas acciones o instituciones 
será una personificación completa de la Justicia, universal- 
mente reconocida como tal. La Justicia perfecta no será 
una característica que las englobe a todas y que sea factible 
abstraer o destilar a partir de un estudio de toda esa colec- 
ción. Así pues, ¿por ventura podremos saber siquiera si tal 
cosa existe, si la experiencia no nos ofrece ni un sólo ejern- 
plo? O, si tal ejemplo pudiese encontrarse, ¿cómo logra- 
ríamos reconocerlo de entre todas las demás cosas que se 
llaman justas sin que merezcan tal apelación? Así, cuando 
intentamos hallar una definición de la Justicia, ¿acaso no 
conocernos ya, en algún sentido, aquello que es objeto de 
nuestra búsqueda? Mas, si lo conocemos, ¿qué menester 
nos es buscarlo? 

La teoría de la reminiscencia nos replicará que el cono- 
cimiento de las Formas fectas, y de hecho el conoci- 
miento todo de la verdad y de la realidad, está siempre y en 
todo tiempo presente en el alma misma. El conocimiento 
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está ahí, pero es latente e inconsciente. Lo. que llamamos 
“aprender” o descubrir la verdad no es sino la remem- 
branza de ese conocimiento latente que se alza al nivel de la 
consciencia. En esa busca guíase el alma por su propia y 
nebulosa visión de la verdad, esa visión que siempre está 
presente, que sólo ha menester de que se la vea con clari- 
dad mayor y que está coordinada con las demás partes de 
todo ese sistema de la verdad. Así pues, si el conocimiento 
está siempre presente en el alma, ésta habrá de ser inmortal 
e independiente del cuerpo y de los sentidos. Es ella quien 
ha contemplado la verdad en algún estado de existencia 
anterior, previo a su asentamiento en nuestro cuerpo. Esa 
verdad ha sido olvidada, pero se ha almacenado en la me- 
moria, de donde podrá recobrarse. Tal memoria, empero, 
no es lo que habitualmente llamamos memoria, O sea, no 
es un registro de la experiencia que en ella fluye a través de 
los canales sensoriales durante esta vida corporal. Sus con- 
tenidos serán impersonales, idénticos en todos los seres 
humanos y nunca habrán sido extraídos o cernidos a partir 
de la experiencia sensible. 

Así, en el Menón Platón nos representa a Sócrates some- 
tiendo su teoría al examen de una prueba experimental. 
Toma a un esclavo que jamás ha aprendido geometría y 
sólo mediante preguntas obtiene de él la solución de un no 
muy simple problema de construcción. Sócrates sostiene 
que él no le ha enseñado nada al esclavo: lo único que ha 
hecho ha sido formularle preguntas conducentes a que 
viera por sí mismo lo errado de sus primeros intentos por 
resolver el problema y la justeza de la verdadera solución. 

Pues bien, es aquí donde por vez primera se reconoce el 
carácter apriorístico del conocimiento matemático. Y Pla- 
tón hubiese recibido una confirmación aún más sorpren- 
dente en la experiencia de Pascal, En efecto, es fama que en 
la infancia de éste, su padre temía que la afición del niño 

“por las ciencias abstractas le distrajese en sus estudios de 
latín y griego, y en consecuencia prohibió que se hablase 
de matemáticas en su presencia, Todo lo que de geometría 
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se le permitió saber al muchacho fue que la tal versaba so- 
bre las propiedades de las figuras y la extensión de los 
cuerpos en tres dimensiones. El niño, en la intimidad de su 
cámara, se puso a descubrir la geometría por sí mismo. 
-Con un trocito de carbón dibujó en el suelo las formas de 
triángulos y paralelogramos cuyos nombres ni siquiera co- 
nocía. Y aún no había cumplido los doce años de edad 
cuando descubrió las definiciones y axiomas que preci- 
saba; y ya había llegado a la trigésimo segunda proposi- 
ción del Primer Libro de Euclides antes de ser descubierto 
y de que se le vedase descubrir el resto de la geometría, El 
intelecto inasistido de Pascal fue capaz, partiendo de la 
mera contemplación de un diagrama, de remontarse hacia 
arriba a los primeros principios y de descender, hacia 
abajo, hasta las proposiciones más complejas. Este conoci- 
miento no fue puesto en su mente por obra de maestro al- 
guno, sino extraído de ella merced a su propio ejercicio de 
intuición y de razonamiento deductivo.* 

Todo este proceso es factible porque los objetos sobre 
los que el intelecto trabaja —esto es, las figuras geométri- 
cas— son lo que Platón apellida objetos inteligibles (en 
cuanto distintos de los objetos sensibles). El “Triángulo”, 
por ejemplo, tal como lo define Euclides, no consiste en un 
diagrama dibujado con carbón o en un objeto de tres es- 
quinas que sea posible tocar. En efecto, no existe ningún 
objeto de esa clase al que limiten líneas perfectamente rec- 
tas. El mejor de los modelos o diagramas que pudiéramos 
fabricar con un material tangible sería irregular e imper- 
fecto. A la vez, también poseería cualidades “accidenta- 
les”: el área será de cierto tamaño, los lados de cierta lon- 
gitud, todo lo cual es accidental e irrelevante en lo que 
concierne a la naturaleza del Triángulo en sí. En efecto, no 
existe una imagen visual del Triángulo que podamos ni 
concebir siquiera. Todo triángulo que visualicemos in 


4. Si esta anécdota rio es auténtica, para nuestro propósito basta el 
hecho de que podamos concebiria como tal 
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mente habrá de ser o bien equilátero o bien isósceles o bien 
escaleno, y nunca los tres a la vez. El “Triángulo” no se de- 
términa-mediante ninguna de esas tres maneras especificas. 
Por tanto, será imposible formar una imagen sensible de 
este objeto que sea puramente inteligible. El tal es cognos- 
cible, pues que su naturaleza puede ser definida por entero 
en términos ya conocidos. Y esta última es perfecta, esto es, 
constituye un ideal que trasciende todas esas imperfectas 
semejanzas que nuestros sentidos ven o tocan en las su- 
perficies de los cuerpos materiales.* Cuando el alma se re- 
tira del comercio de los sentidos para recogerse y pensar 
por sí misma, podrá entonces viajar libremente a esas re- 
giones de invisible realidad. La intuición y el razonamiento 
deductivo pueden avanzar de verdad en verdad, puesto que 
cada verdad está ligada a todas las demás por una cadena 
de necesidad lógica. Pues no sólo es el caso de que conoce- 
mos cada nueva verdad con certidumbre, sino que también 
sabemos por qué ha de ser cierta. Esto es conocimiento en 
el sentido pleno. Al contrario de la opinión o la creencia, el 
tal es perfectamente claro y congruente; y permanecerá im- 

ávido a cuantas persuasiones en sentido contrario nos 
vengan del exterior. 

* De ésta manera, en la teoría platónica de la reminiscen- 
cia, al igual que en la filosofía pitagórica, nuestro conoci- 
«miento de los conceptos perfectos y de las verdades mate- 
áticas está ligado a la creencia en un alma inmortal y per- 
fectible. Platón advirtió además que los objetos del conoci- 
miento matemático pertenecen al mismo orden de realidad 
inteligible que los objetos del conocimiento socrático, o 
sea, aquellos ideales de perfección moral que han de 
regular el curso de la vida. Así postula para ambos 
la misma existencia substancial independiente, situada 
allende el flujo de los entes transitorios y de los eventos 





* De esta suerte, el mundo de la verdad matemática forma un 


mundo inteligible, ubicado más allá de esa zona que compete a los senti- 
dos corporales, (N. del T.) 
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temporales. Y el alma que es capaz de conocerlos es, por 
derecho de nacimiento, una ciudadana de ese mundo real. 
Allí el alma encuentra siempre su hogar; y allá puede, en 
cualquier mornento, escaparse de las distracciones de la 
existencia material y del comercio del cuerpo con sus de- 
seos y Sonics La muerte, => no es otra cosa sino 








ración: ¡nal. Tal es el tema na Fedón, en el 
que las dos corrientes de le Ta argumentación se combinan, 
esto es, la realidad de las Formas ideales, en su indepen- 
dencia de las cosas sensibles, y la realidad del alma, en su 
independencia de este habitáculo corpóreo. 

A este pedo: estoy persuadido de que la doctrina de 
uesta en el Fedón jamás fue postulada 
por. Sigues E eco. la tal no resulta congruente con lo 
que éste dice en la Apología acerca de la esperanza de sobre- 
vivir tras la muerte: su actitud es, en ese diálogo, agnóstica, 
Su única pretensión a la sabiduría, afirma, consiste en no 
imaginar que conoce lo que en realidad ignora. La muerte 
quizás sea un sueño imperturbado, sin imágenes; en ese 
caso constituirá una ganancia, pues que no le será fácil a 
ningún hombre contar aquellos días de su vida que haya 
pasado de forma más placentera que no en las noches de 
imperturbado sueño. O acaso sea la muerte una migración 
del alma a alguna suerte de Hades, en donde Sócrates 
puede confiar que se encontrará con los grandes poetas y 
héroes de Troya. En ese caso, pasaría su vida interrogán- 
doles, descubriendo quién de ellos se consideraba sabio y 
quién no. En cualquier caso, en aquel mundo no le conde- 
narian a muerte por cumplir de esa manera su misión, 
“pues que los muertos son inmortales, de creer la común 
conseja”. 

Este pasaje se encuentra en una apóstrofe, por demás 
sumamente seria, dirigida a los jueces, después de que és- 
tos hubiesen votado su condena. Sócrates se refiere a la al- 
ternativa de aniquilación con un tono de grave melancolía, 
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y convierte la posibilidad de sobrevivir en un chascarrillo 
que hubiese arrancado carcajadas entre los asistentes, Pla- 
tón, al componer la Apología años después de la muerte de 
Sócrates, no pudo tener motivos para falsear o disfrazar la 
actitud real de aquél acerca de la inmortalidad. Sin em- 
bargo, en el período en que escribió el Fedón, ya había 
dado en la convicción de que el alma no sólo sobrevive a la 
muerte, sino de que es una eterna e indestructible esencia, 
A la vez, había descubierto el mundo de las Formas, el cual 
contenía las Ideas morales y los objetos del conocimiento 
matemático, asimismo esencias eternas e indestructibles, 
afines al alma que las conoce. A la luz de estos hallazgos, la 
muerte de Sócrates, el perfecto amante de la sabiduría, se 
convirtió en un símbolo válido para la muerte de todo 
hombre. La muerte ya no será o aniquilación o migración 
al Hades homérico; significará la liberación del espiritu di- 
vino que mora en el hombre de esa casa-prisión que es la 
carne, en la que ha habitado sólo como forastero y pere- 
grino. En el Fedón, Platón hace uso de la reconocida liber- 
tad que implica una conversación imaginaria para poner 
esa nueva concepción en los labios del mismo Sócrates, Y 
estaba justificado en hacer así, puesto que consideraba a su 
propia filosofía como prolongación legítima del pénsa- 
miento socrático. El espíritu inmortal apellidado “alma” 
en el Fedón se identifica con aquel “verdadero yo” que Só- 
crates había descubierto, esto es, aquel yo razonable que 
aspira a la perfección espiritual. La felicidad, había creído 
Sócrates, es alcanzable en esta vida en proporción al avance 
que el verdadero yo realiza en pos de la perfección y del 
autodominio. Platón es más cauteloso con respecto a si la 
perfección, sea cual fuere su clase, es alcanzable en el 
mundo del tiempo; está seguro, empero, de que la tal se 
realiza en un universo que trasciende a éste pero que no es 
el futuro, sino un éterno presente. 

El platonismo va más allá del legado socrático en otro 
extremo también, a saber, en la extensión de la filosofía de 
la aspiración del campo de la vida y la conducta humana a 
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la interpretación de toda la Naturaleza. Ya hemos visto de 
qué forma la provinda entera de las verdades matemáticas 
fue anexionada al reino de las Formas inteligibles. Hasta 
dónde los límites de ese reino habrán de extenderse consti- 
tuye una cuestión que Platón nunca responde con claridad 
concluyente. A la verdad, parece cierto que todos aquellos 
elementos de nuestra experiencia del mundo material que 
no sean susceptibles de tratamiento matemático se encuen- 
tran por debajo del nivel del conocimiento. De este modo, 
no existe ciencia de la Naturaleza inanimada además de la 
maternática. En ese campo Platón se atiene a las conse- 
cuencias del descubrimiento pitagórico. En el mundo ani- 
mal, no obstante, las criaturas vivientes, cuyos Cuerpos es- 
tán unidos a sus almas respectivas, exhiben en su estructura 
ciertas formas o tipos que semejan bien definidos y cons- 
tantes. El vocablo “especie” que aún seguimos usando es 
únicamente la traducción latina del vocablo heleno eidos, o 
sea el nombre platónico para las formas eternas. En su sen- 
tido original, la “especie” no designa el conjunto de indi- 
viduos de una clase dada; tal término alude a una forma 
constante, común a todos esos individuos, y más o menos 
perfectamente personificada en cada uno. De este modo, si 
contemplamos el proceso del crecimiento que se desarrolla 
desde la semilla hasta la planta plenamente adulta. con 
fruto y flores, obtendremos la irresistible impresión de que 
existe un misterioso impulso vital que, sin errar, marca su 
paso en una dirección predeterminada. No es posible con- 
cebir que el fin de ese movimiento haya sido previsto por la 
planta individual desde un comienzo; con todo, el resul- 
tado es como si el fin hubiese sido durante todo ese tiempo 
el objeto de un deseo inconsciente, El movimiento de un 
todo no puede explicarse merced al juego de partículas 
materiales que chocan en el espacio guiadas por un mero 
impulso material. A tales causas les será tan imposible ori- 
ginar un rosal como a un hombre el componer un diálogo 
de Platón pulsando al azar las teclas de una máquina de es- 
críbir, He aquí el punto en el que la filosofía atomista nau- 
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fraga con estrepitoso fracaso. Y aquí también la idea so- 
crática de aspiración viene al rescate y sienta plaza en la in- 
terpretación de la Naturaleza. De esta suerte, el movi- 
miento predeterminado de la vida se tórna inteligible 
cuando lo concebirnos como ese proceso que evoluciona 
guiado por el fin hacia el cual tiende. La Forma específica 
puede considerarse corno un ideal de perfección y el movi- 
miento característico de la vida como un impulso del de- 
seo. La Forma de la especie ocupará, pues, su lugar en el 
mundo de la realidad eterna, como el límite ideal al que 
los individuos se aproximan o el perfecto modelo del que 
no son sino imperfectas copias. 

Cierto es, sin embargo, que a una filosofía mecanicista 
le es fácil replicar: “Todo eso no es sino recrudescencia del 
más rancio antropomorfismo. Estáis insuflando en la in- 
terpretación de la Naturaleza no-humana un mecanismo 
cuyo contenido se confina, en su totalidad, a la conducta 
de seres racionales y conscientes. El alma humana es capaz 
de prever y de desear un fin; por tanto, se explican acerta- 
damente sus acciones aludiendo a la meta que la guía. Mas, 
por debajo del nivel de la consciencia humana, ¿qué sen- 
tido tiene hablar de propósitos que no se prevén y que, en 
consecuencia, es imposible desear? ¿Dónde mora esa inte- 
ligencia que es la sede de tal deseo o aspiración? Si no es 
factible apuntar a tal inteligencia en la Naturaleza, enton- 
ces toda esa teoría relativa a las causas finales y a los ideales 
cae hecha pedazos”. 

La réplica platónica se halla en el Zimeo. La tal es abier- 
tamente religiosa y está presentada en forma de lo que los 
helenos apellidaban un “mito”. El Timeo contiene el mito 
de la creación, esto es, una formulación poética de la ver- 
dad que no es menester tomar en su literal sentido. El 
orbe, se afirma en ese diálogo, sólo puede entenderse 
como siendo obra de un plan que apunta a una ideal per- 
fección. La inteligencia buscada será, pues, la mente del 
Artífice divino quien, por ser bueno, deseará producir una 
obra que en la medida de lo posible se parezca a él. Las 
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Formas perfectas son el modelo o el tipo con referencia al 

cual Él modelará el universo en las condiciones del tiempo 

y del espacio. Así el universo mismo es una criatura viva, 

dotada de alma y cuerpo, y no un caos inerte de átomos 

materiales aventados por el huracán demente del Azar. El 

alma del mundo está, además, templada por las propor- 
ciones y los números de la armonía musical; su cuerpo está 

limitado y conformado de acuerdo con las formas geomé- 

tricas. 

De seguro que este mito de la creación no ha de to- 
marse en un sentido literal; con todo, los intérpretes que 
tratan de penetrar por debajo de la poesía de Platón y de 
reducirla a algo que los hombres de ciencia puedan aceptar 
como racional, corren el riesgo de sacrificar aquello en lo 
que Platón vio la justificación misma para escribir sus 
diálogos. En ellos lo que hace es publicar al mundo algu- 
nos de sus ensayos en torno a la verdad, en un intento que 
confiaba no fuese doloso. El propósito de los tales es, pre- 
ferentemente, el de servir como ejemplos de investigación 
cooperativa, que sea capaz de sugerir ulteriores pensa» 
mientos, y no de constatación de unos resultados ya alcan- 
zados. Así, cuando Platón se aproxima a los misterios últi- 
mos, desemboca en un lenguaje figurativo. En una de sus 
epístolas afirma explícitamente que tales misterios no pue- 
den expresarse en el discurso hablado o escrito, y que, aui 
de poderse, no se debería hacer. Lo que a él le parecía de 
capital importancia práctica era que los hombres que ja- 
más se convertirían en filósofos se persuadieran de la 
Creencia en un Dios que no resultara impávido a los cuida- 
dos de la humanidad, así como en una vida transmundana 
que no fuese indiferente al bien o el mal realizado en esta 
tierra. Platón, además, estaba dispuesto a imponer tales 
creencias por medio de la autoridad de sus filósofos-reyes 
sobre el conjunto de-la sociedad. De esta suerte, en su re- 
pública al predicador del ateísmo materialista se le ofre- 
cería la alternativa de la conversión o la muerte. La reli- 
gión, por tanto, era inculcada en el ciudadano no filósofo 
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de una forma mítica. 

, En consecuencia, podemos afirmar que la fuente prin- 
cipal-del platonismo estriba en su motivo político y moral. 
Cuando a Platón le sorprendió la muerte, trabajaba aún en 
las Leyes, su postrer programa para la reforma de la socie» 
dad. La ética socrática, reinterpretada bajo la influencia pi- 
tagórica y ampliada hasta convertirse en un sistema del 
universo, se ha trocado ahora en parte de una religión 
cuyas más altas verdades sólo le serán accesibles al más 
ejercitado filósofo. Y es tal filósofo, quien ha alcanzado la 
sabiduría, el que deberá gobernar a sus conciudadanos. 
Ello significa que el ideal socrático del autogobierno del 
que todo individuo que se conoce a sí está dotado, cede el 
puesto una vez más, salvo en el caso de unos pocos indivi- 
duos, a la autoridad exterior del sabio sobre el ignorante, 
Cuando Platón proyectó su reforma de la sociedad real y 
bosquejó sus instituciones, estaba tratando de incorporar 
la nueva moral de aspiración a una ética reformada basada 
en el apremio social, Si sólo son unos pocos hombres los 
que pueden convertirse en filósofos, el resto habrá de ser 
compelido a obrar como se le ordene. El conocimiento y el 
señorío de sí no son para ellos. 

Desde ese punto de vista, la aristocrática república pla- 
tónica parece ser no el ideal último para la humanidad, 
sino un compromiso cuya justicia él esperaba probar den- 
tro de los límites de la realización práctica. Tal esperanza, - 
empero, jamás se colmó. En la Guerra del Peloponeso la 
fábrica de la vida moral de la polis helena había sido soca- 
vada y desgarrada por pasiones que la guerra y la revolu- 
ción habían dejado libres. Platón no pudo advertir —como 
lo hacemos nosotros al contemplar el decurso de la histo- 
ría posterior— que tal disolución ya era irreparable. La 
vida que había fluido en aquella forma política había lle- 
gado a su zenit en la Atenas de Pericles. La polis griega ha- 
bía agostado su futuro, a no ser que entendamos por él esa 
larga catástrofe que principió con aquella conflagración. 

Mas tampoco es el caso que esta forma política contu- 
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viese el espíritu descubierto por Sócrates. En efecto, la 
nueva moral era una moral universal. La vida que real- 
mente inspiran sus demandas se resuelve, en razón de su 
marco político, en una organización mundial coextensiva 
con el género humano. De esta suerte no se podrá detener 
en los confines de una polis, ni tampoco en los de una na- 
ción. En la centuria que siguió, los estoicos, tras las con- 
quistas de Alejandro, comenzaron a percatarse de esta ver- 
dad. Así su ideal del sabio —el individuo independiente y 
libre— se derivaba de Sócrates antes que de Platón; y ellos 
fueron los primeros en comprender que el sabio es un ciu- 
dadano del mundo. El alma descubierta por Sócrates ya no 
puede pagar tributo a las leyes de una ciudad más angosta 
que la ciudad de Zeus. 
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CAPÍTULO ¡V 
ARISTÓTELES 


Atraído por la nombradía de Platón llegó Aristóteles a 
Atenas, procedente de su patria en la Grecia septentrional, 
para estudiar a los dieciocho años filosofía en la Academia. 
Platón estaba entonces en sus setenta y había sido rector de 
su escuela por un período de al menos quince años. Nin- 
gún joven estudiante habrá sido nunca sujeto al señorío de 
personalidad más poderosa. Aristóteles, por supuesto, se 
convirtió en un platónico y permaneció en la Academia 
por los véinte años siguientes, primero como discípulo y 
después como asociado de Platón, hasta la muerte de éste, 
acaecida en el 347 a. de C. En imitación de su maestro, 
compuso diálogos destinados, como las primeras obras 
platónicas, a circular entre el público culto del orbe griego. 
Tales diálogos fueron leídos y admirados, tras su muerte, 
durante siglos, pero no han flegado a nosotros. Tan sólo 
poseemos fragmentos, conservados en las obras de otros 
autores, que-nos muestran a un Aristóteles fervientemente 
platónico en la primera fase de su carrera, aceptador in- 
cluso de la teoría de las Formas ideales, de la que más ade- 
lante habria de abjurar. 

A la muerte de Platón la dirección de la Academia pasó 
a su sobrino Espeusipo, hombre de originalidad apagada. 
No poseemos testimonios acerca de la reacción de Aris- 
tóteles ante la promoción de un colega inconmensurable- 
mente inferior a él. Lo único que sabemos es que entonces 
abandonó Atenas en compañía de Jenócrates, quien ulte- 
riormente habría de suceder a Espeusipo, y que su actitud 
hacia la Academia, e incluso hacia el platonismo, fue tor- 
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nándose progresivamente hostil. Si hay vez en que Aris- 
tóteles sorprenda al lector moderno por su cortedad —cor- 
tedad querida incluso— será allí donde se le presentan 
oportunidades de criticar las doctrinas platónicas. No exis- 
ten motivos para que atribuyamos ese tono a alguna suerte 
de resentimiento personal. Aristóteles jamás cesó de reve- 
renciar a su maestro; y en cuanto fundador del Liceo no te- 
nía razones para envidiar a los contemporáneos rectores de 
la Academia. En la raíz de tal antagonismo se esconde una 
fundamental incompatibilidad de temperamentos; y el 
temperamento de un filósofo desempeña en la elaboración 
de su filosofia un papel de peso mayor que el que él se 
cuida de reconocer, suponiendo incluso que sea consciente 
de tal hecho. En el lenguaje de la moderna psicología a 
Platón le llamaríamos un introvertido; y su filosofía es, en 
el fondo, una filosofia del retiro del mundo de la experien- 
cia común. El platonismo desconfía de los sentidos y los 
condena. De este modo, los ojos y los oídos no serán para 
el platónico ventanas del alma o aberturas a la realidad. El 
alma ve mejor cuando esas ventanas están clausuradas y 
ella mantiene consigo silenciosa conversación en el alcázar 
del pensamiento. El sesgo peculiar de la mente aristotélica 
se dirigía en opuesta dirección, o sea, hacia el estudio de 
los: hechos empíricos. Era su impulso el de explorar el 
campo de la experiencia con curiosidad insaciable. No es 
dificil de comprender que quien por naturaleza estaba des- 
tinado a ser un hombre de ciencia sintiese una irritación 
apenas consciente ante el hecho de haber experimentado, 
por tan largo tiempo, la fascinación ejercida por un fi- 
lósofo cuyo pensamiento, por más que magnífico, le era 
tan radicalmente incongénito. 

Aristóteles y Jenócrates se retiraron a Assos, en la 
Tróade, en donde trabaron amistad con tres antiguos 
alumnos de la Academia, uno de los cuales era el gober- 
nante de la ciudad de Atarneo. Aristóteles desposó a la so- 
brina de este último, Pitia, y su matrimonio fue venturoso: 
en su testamento ordenaría que ambos fueran enterrados 
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en la misma tumba. En el año 343 a. de C. Filipo de Mace- 
donia le invitó a que se hiciese cargo de la educación de 
Alejandro Magno, muchacho entontes de trecé años de 
edad. Es probable que Filipo hubiera conocido a Aristóte- 
les cuando éste era mozo, pues el padre de este último, Ni- 
cómaco, había sido médico en la corte macedonia, 

En la segunda etapa de-su vida, el natural de la mente 
aristotélica comenzó a, liberarse de la autoridad ejercida 
por Platón. Nos han llegado fragmentos de un diálogo ti- 
tulado De la Filosofía el cual pudiera contener el programa 
de la enseñanza impartida por Aristóteles en Assos. En él se 
ataca por vez primera y de una forma explícita la doctrina 
platónica de las Formas, sobre todo en su fase última y más 
marcadamente pitagórica, en la cual las Formas se identifi- 
caban con los Números Ideales de una aritmética divina, 
distintos de los números de la matemática. La recusación 
del mundo de las Formas es el punto central del desa- 
cuerdo aristotélico con respecto al platonismo. En efecto, 
Aristóteles no admitirá que las Formas ideales tengan exis- 
tencia real alguna, aparte de las cosas visibles y tangibles 
que las representan. Tampoco admitirá que los objetos de 
la ciencia matemática sean otra cosa sino abstracciones 
efectuadas por nuestra mente. Las figuras geométricas, por 
ejemplo, son sencillamente los atributos espaciales de los 
cuerpos reales, considerados éstos en abstracción de las de- 
más propiedades. Aristóteles consideraba obvio —como lo 
hace el sentido común— el hecho de que la realidad subs- 
tancial de las cosas residiese en las cosas mismas. La tal no 
puede ubicarse en un orden de entidades superior y dis- 
tinto, que subsistiese eternamente por derecho propio, por + 
encima del flujo del tiempo y la mudanza, e indiferente a la 
existencia misma de los entes transitorios que vemos en 
torno nuestro. La cosmología presente en el diálogo De la 
Filosofía sigue teniendo un tono marcadamente religioso, 
Sín embargo, el mítico creador del Timeo y el modelo di- 
vino de acuerdo con el que gobierna este mundo, ya han 
desaparecido. El universo carece ahora de principio y de 
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fin. Ya no constituirá una huidiza apariencia de una reali- 
dad inmutable; este mundo es, en sí mismo, real y substan- 
cial. Aristóteles es, pues, un hombre de este mundo que no 
abriga deseo alguno de trasladarse a otro. Bien al contra- 
rio, siempre tratará de volver a éste, de escapar de la ultra» 
mundaneidad presente en el platonismo y de tornar a esta» 
blecer contacto con la filosofia del sentido común. El 
campo del conocimiento, que aguarda la exploración 
ávida del filósofo, hállase ahora en esa Naturaleza que re- 
velan los sentidos. Así el camino del conocer comenzará en 
la evidencia que nuestros sentidos nos brindan, y habrá de 
tornar a él con esa comprensión más plena que justificará 
los hechos de la observación. 

Es característico del enfoque aristotélico el principiar la 

_ reflexión, sea cual fuere el campo en el que se indaga, de- 
jando constancia de las opiniones recibidas tanto de los 
hombres ordinarios como de los filósofos. En efecto, como 
afirma en alguna párte, no es probable que un hombre que 
desechase todo cuanto la generalidad cree o bien han sos- 
tenido hombres de excepcionales poderes mentales, consi- 
guiese por sí solo arribar a algún resultado mejor. Llegó 
incluso a sospechar que el pensamiento del pueblo conte» 
nía reliquias de un saber antiguo sobreviviente de catástro- 
fes, cual era el caso con la leyenda de Deucalión relativa al 
Diluvio, que intermitentemente habían asolado a la civili- 
zación. Además y en cualquier caso, el sentido común está 
siempre en íntimo contacto con la experiencia práctica. 
Será, por tanto, probable que las creencias del pueblo, por 
más que confusas y desatinadas, contengan alguna apre- 
hensión de verdad que a la crítica le es factible cerner y re- 
modelar en una forma lógica y coherente. 

Y no obstante, a despecho de esta reacción favorable al 
punto de vista del sentido común y de los hechos empíri- 
cos, Aristóteles jamás cesó de ser un platónico. Su pensa- 
miento, no menos que el de Platón, se gobierna por la idea 
de aspiración, heredada de Sócrates por su maestro, esto 
es, la idea de que la verdadera causa o explicación de las 
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cosas ha de buscarse no en el principio sino en el fin. La fi- 
losofía aristotélica sigue siendo, pues, una filosofia de las 
causas finales. 

En el espacio de la presente exposición me es imposible 
ni siquiera bosquejar el sistema de un hombre cuya in- 
mensa capacidad de trabajo, quizás rivalizada sólo por la 
de Santo Tomás de Aquino, planteó cuantos problemas le 
es dado al ingenio sugerir, y persiguió la solución hasta los 
más nimios detalles. En su escuela las principales ramas de 
la Ciencia Natural fueron, por vez primera, reconocidas 
como campos disciplinares de investigación a la par con las 
ciencias matemáticas desarrolladas por los pitagóricos y 
por Platón, con la Lógica y la Metafísica como fondo. Ha 
sido hecha la estimación de que en la Encyclopaedia Britan- 
nica (en todo caso mientras seguía siendo una obra de eru- 
dición británica) Aristóteles ocupaba más páginas que las 
relativas a cualquier otro individuo, puesto que no existe 
campo alguno, fundamental en la filosofia o la ciencia, so- 
bre el que él no se haya pronunciado con opiniones que 
aún hoy es pertinente oír, Aquí sólo puedo seguir la línea 
de ese pensamiento que principió con la revolución filo- 
sófica desencadenada por Sócrates y versar sobre este par" 
ticular extremo, a saber, que la idea de aspiración sigue es- 
tando en el corazón de la filosofía aristotélica, incluso, des- 
pués de efectuado el divorcio con el Idealismo de Platón. 

El pensamiento de Aristóteles se manifiesta.de la mejor 
de las maneras en sus Éticas y en los tratados biológicos. La 
razón de ello es que una filosofia de las causas finales se 
vuelve sumamente iluminadora al estudiar la vida animal y 
la naturaleza moral del ser humano. Un moderno hombre 
de ciencia pensaría probablemente que el valor más perdu- 
rable del corpus aristotélico se encuentra en las obras bio- 
lógicas. Darwin, en todo caso, que erá poseedor del noble 
sentido de la admiración, se refiere a ellas con unos térmi- 
nos que denotan casi más afección que respeto.! En efecto, 


1. Al Dr. Ogle(22 febrero 1882): “De las citas que había visto me ha- 
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en estos libros de historia natural hallaremos la esencia del 
pensamiento del Estagirita. Son los frutos característicos de 
la escuela fundada por él en Atenas en la última fase de su 
vida, una vez concluida la educación de Alejandro. Así al- 
gunos edificios alquilados en el Liceo sirvieron los pro- 
Pósitos de convertirse en una universidad. Existía en ella 
una gran biblioteca con una colección de mapas y un mu- 
seo colmado de objetos para ilustrar las lecciones. Aris- 
tóteles empleaba las mañanas en explicar los temas más 
abstrusos entre sus discípulos y en las tardes ofrecía cursos 
populares ante un público más amplio. Cuando los alum- 
nos vacaban de lecciones y debates, se ocupaban en la in- 
vestigación. Se les había impuesto la tarea de reunir colec- 
ciones de hechos relativos a la historia humana y a la histo+ 
ria natural. De esta suerte los tratados biológicos contie- 
nen, además de ciertas especulaciones teóricas, una masa 
muy considerable de detallados resultados de la investiga- 
ción, Así se describen la estructurá y los hábitos de anima- 
les y plantas, junto con la información proveniente de ca- 
zadores y pescadores. Esa información no siempre es acer- 
tada; pero, por otro lado, se encuentran en ella ciertas cu- 
riosidades de la biología marina que, aprendidas de los 
pescadores del Mediterráneo, no han sido redescubiertas 
—y ello de las mismas fuentes— sino en nuestro propio 
tiempo. 

Esta ciencia de la observación y de la descripción resul- 
taba enteramente nueva en el mundo heleno. Nada ante- 





bía hecho con una alta noción de los méritos de Aristóteles; pero no tenía 
ni la idea más remota con respecto al maravilloso hombre que fue. Lin- 
neo y Cuvier ban sido mis dos dioses, aunque de maneras distintas, pero 
éstos no eran sino colegiales al compararlos con el viejo Aristóteles. Qué 
curiosa es, además, su ignorancia con respecto, a cietos puntos, por ejem- 
plo el papel desempeñado por los músculos como medios de la Jocomo- 
ción, Celebro que Vd. me haya explicado de forma tan probable algunos 
de los más claros errores que a él se atribuyen. Jamás me percaté, antes de 
leer su libro de Vd., a qué enorme acumulación de trabajo debemos ín- 
cluso nuestro conocimiento más común” (Life and Letters of Charles Daruin, 
HI, p. 252). 
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rior puede compararse a ella, si exceptuamos los registros 
clínicos de casos compilados por Hipócrates y su escuela 
médica de Cos. Es más, por la introducción a la obra Partes 
Animalium nos es posible inferir que a aquellos jóvenes, 
; acostumbrados a las discusiones abstractas de filosofía mo- 
ral y retórica, les resultaba francamente repugnante el estu- 
! dio de la anatomía de los reptiles y los repulsivos hábitos! 
l de los insectos. La exhortación de Aristóteles para que ven- 
ciesen tales sentimientos es digna de un hombre de ciencia 
1 de cualquier edad: 





Quédanos, pues, por tratar de la naturaleza de las cria- 
turas vivientes, sin que nada omitamos por más o menos 
digno que ello sea. Pues que incluso en el caso de los ani- 
i males cuya contemplación repugna a los sentidos, la Natu- 
raleza, que los creó, proporciona, a quienquiera esté do- 
tado de ojos filosóficos y capacitado para entender las can 
sas, un vivísimo gozo. Nos deleitamos, a la verdad, en la 
contemplación de lo que es representación de tales seres, 
puesto que a la vez observamos el arte del pintor o del es- 
cultor que los trajo a luz; y sería extraño que la contempla- 
ción de las obras de Naturaleza no nos proporcionara una 
satisfacción mayor aún cuando podemos descubrir sus cau- 
sas. Por eso la contemplación de las formas inferiores de 
la vida no debiera originar en nosotros una repugnancia 

ueril. 
i P Narra la conseja que cuando unos forasteros deseaban 
visitar a Heráclito, detuviéronse al hallarle calentándose en 
la cocina y que él les dijo que pasasen sin reparos, pues que 
“allí también había dioses”. Con idéntico espíritu enfoca- 
remos nosotros, sin ascos, el estudio de todas las formas de 
vida, sabiendo que en todas ellas hay algo que pertenece a 
¡Natura y que es bello. Pues que es sobre todo en las obras 
de la Naturaleza en donde se manifiesta el propósito en 
contraste con la casualidad ciega; y esa forma perfecta que 
cuanto nace o es hecho está destinado a colmar pertenece, 
en sí, al reino de la hermosura. 


Esa “forma perfecta que cuanto nace o es hecho está 
destinado a colmar” es la Forma específica de la criatura 


T 





viva. Tales Formas, como ya hemos visto, constituyen ese 
elemento presente en la economía de la Naturaleza viviente 
que cuenta con más títulos para ubicarse con las Formas 
matemáticas y morales en ese mundo inteligible de Platón. 
Contemplada en cuanto tipo de perfección, esa Forma de 
la especie constituye.la meta hacía la que la fuerza móvil de 
la vida parece aspirar. La Biología es, a la verdad, el depar- 
tamento de la Ciencia Natural en el que incluso el más cur- 
tido creyente en la necesidad mecánica jamás ha podido za- 
farse del lenguaje de las causas finales. Así la estructura y 
particularidades esenciales de una herramienta —una sierra 
o un martillo— sólo podrán entenderse y explicarse con 
vista al propósito para el que la referida herramienta fue 
fabricada. Pues bien, lo mismo es cierto al hablar de esos 
útiles vivientes u “órganos” de la criatura viva. Sería dificil 
encontrar en algún sitio una reseña de la estructura del ojo 
que no implicase que éste estaba intencionalmente dise- 
ñado para el propósito de ver. La explicación de la estruc- 
tura estriba, pues, en la función o actividad para la cual el 
ojo existe, Y la historia de la vida del organismo en su con- 
junto semeja dirigida desde un principio por una previsión 
de esa forma que es su resultado real. La bellota, si nada 
impide su desarrollo, irá a dar, sin falta, en un roble. El 
impulso de vida que mora en ella jamás tomará ese rumbo 
equivocado, que iría a desembocar en un haya o en un 
abeto. El sentido común, horro de dudas filosóficas, se 
contentará con advertir en semejante proceso algo más que 
una mera analogía con el trabajo de una mente consciente 
de un fin previsto y deseado. 

Por otra parte, no es el caso que dotemos a una bellota 
de inteligencia y previsión conscientes —o siquiera incons- 
cientes. ¿Dónde mora esa mente que es tan seguro piloto 
del movimiento? ¿Por qué la fuerza de la vida corre como 
un fluido para ir a dar en esos moldes constantes de forma, 
cada uno de los cuales cuenta con su carácter esencial, níti- 
damente separado de los otros por una sima que ninguna 
forma ambigua o intermedia colma? La teología platónica 
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poseía su mítico aparato del divino artífice que producía e 
orden de la Naturaleza de acuerdo con el tipo de un mo- 
delo perfecto, el cual incluye las Formas de las-especies ani- 
males. Sin embargo, Aristóteles ha renunciado a tal expe- 
diente: negará la existencia de las Formas ideales y, con la 
desaparición del modelo, el creador tendrá que desapare- 
cer también. ¿Por ventura tiene entonces la Naturaleza 
misma un alma que, en algún misterioso nivel de la sub- 
consciencia, sueñe con un fin que evoque y guíe la res- 
puesta del movimiento? No es accidental que Aristóteles 
emplee en este extremo un lenguaje sugerente de una con- 
cepción similar de la Naturaleza, quien “nada hace en 
vano” y que, sin embargo, no se trata de un agente cons- 
ciente. Con todo, sabe bien que tal lenguaje es tan mítico 
como el de la teología del Timeo. El científico, el biólogo, 
ha de retrotraer sus pensamientos al mundo de las substan- 
cias indubitablemente existentes, esto es, el mundo de la 
experiencia. Ahí hallará, en esas criaturas vivas que nacen y 
que reproducen su especie, el corazón y el centro de la rea- 
lidad, con sólo que adivine el secreto de su organización. 

La contribución característica de Aristóteles al pro- 
blema en cuestión estriba en el concepto de potencialidad. 
Aún hoy los hombres de ciencia no pueden prescindir de 
nociones tales como la de “energía potencial”. Pues bien, 
Aristóteles fue el primero en acuñar semejantes vocablos. 
El reconocimiento de la energía potencial deja: intacto el 
principio de la conservación de la energía, que a su vez es 
una aplicación de la vetusta doctrina de que nada nace de 
la nada. El primer artículo del credo de la ciencia es que no 
existe devenir alguno que pueda proceder de la nada abso- 
luta, ni extinción absoluta en la nada. Cuando este princi- 
pio se aplica a la energía, denotará que la energía que cesa 
de existir en una forma manifiesta habrá de seguir exis- 
tiendo en otra forma, que no será manifiesta sino latente; 
esto es, existirá en potencia. Con todo, es legítimo sospe- 
char que una existencia que no sea sino potencial se resol- 
verá en una ficción arbitraria destinada a salvaguardar el 
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principio de la conservación. La experiencia, no obstante, 
semeja confirmar su validez. El escéptico que penetra en un 
almacén provisto de una caja de cerillas y determinado a 
probar la no potencialidad de Ja fuerza explosiva de la pól- 
vora contenida en un barril, no vivirá para retractarse de su 
escepticismo. La garantia de la realidad de la existencia po- 
tencial estriba en el hecho de que la energía que ha dejado 
de manifestarse y que se ha desvanecido en estado latente, 
podrá manifestarse de nuevo. En el serpentino resorte de 
un reloj mora un poder almacenado en inmóvil inactivi- 
dad, y que sin embargo puede desplegarse en el movi- 
miento real de las manecillas cuando percibimos su funcio- 
namiento, 

Pues bien, si aplicamos esta concepción de la potencia- 
lidad a nuestro problema biológico, afirmaremos que la 
Forma del roble existe potencialmente en la bellota. En 
efecto, ésta puede convertirse en un roble y no en cualquier 
otro árbol. De esta forma nos zafamos de esa noción in- 
compatible de un comienzo absoluto de la existencia, o 
sea, el fin ya está implícito en el principio, y se expanderá y 
florecerá en acto, Cesaremos así de pensar que la ““mate- 
ria” es un cuerpo inerte y pasivo que aguarda la imposi- 
ción de una forma procedente del exterior, o que, cual los 
átomos democritanos, no está constituida sino por muño- 
nes de solidez impenetrables que únicamente el choque de 
una colisión puede mover. La materia no es, pues, sencilla. 
mente ese acero del que está fabricado el resorte; es como 
el resorte ya enredado en el que ese latente poder del movi- 
miento se almacena. Aristóteles define un objeto natural 
como la cosa que tiene, en sí misma, la fuente del movi- 
miento. Incluso los cuerpos simples (como él los llama) —a 
saber, el Fuego, el Aire, la Tierra y el Agua— poseen cada 
uno una tendencia inherente a moverse hacia la región que 
les es propia: el Fuego hacia arriba, la Tierra hacia abajo. Y 
en la criatura viva este poder inherente del movimiento 
puede atribuirse a la Forma misma, sin que interese aquí si 
la existencia de ésta se halla en estado actual o potencial. 





30 





En-el proceso de la reproducción Aristóteles identifica ge- 
neralmente esa “causa motora” con la Forma específica 
que se ha realizado en acto en el progenitor completa- 
mente desarrollado; pero en el acto de la generación esta 
forma se comunica al nuevo individuo y con ella se trans- 
mite el poder o la fuerza que llevará el proceso del desarro- 
lo, una vez más, desde la fase en potencia hasta la fase en 
acto. De esta suerte, la Forma específica viaja a través de 
una ininterrumpida serie de individuos. La tal es la porta- 
dora de esa vida que en sí misma es inmortal en el tiempo, 
aunque cada individuo fenezca por haber nacido, alcance 
su pleno desarrollo y engendre un sucesor. 

De este modo, se hace descender a la Forma platónica 
de aquel su cielo de inmutable realidad, y se la sumerge en 
el flujo del tiempo y de la existencia sensible. Aristóteles 
consideraba que, en tanto que la Forma fuese concebida 
como detentadora de una existencia eterna y separada en 
realización plena, la tal careceria del poder de traer al ser a 
algo similar a ella. De esta manera, la Forma ideal pla- 
tónica era para él una hipótesis ociosa y superflua. El con- 
cepto de potencialidad le incapacitó para describir los pro- 
cesos observados de la vida sin recurrir —como él pen- 
saba— a “metáforas poéticas”, o sin construirse un mundo 
de realidad ideal que presidiese la corriente del devenir en 
el tiempo. 

Pues bien, a pesar de todo lo dicho y volviendo a nues- 
tro tema principal, es el caso que esa ciencia biológica se 
inspira, en grado no menor que el platonismo, en la idea 
de aspiración. La Forma completa es una meta, no sólo en 
el sentido de que constituye el último estadio de un pro- 
ceso de desarrollo, sino también en el sentido de que la tal 
es un “bien” o perfección; y el movimiento de la vida hacia 
su realización semeja el movimiento del deseo humano ha- 
cia los fines que ansía. La Biología es, pues, el campo en el 
que el aparato de conceptos que hemos repasado aquí —la 
Forma y la Materia, el acto y la potencia aristotélicos— cua- 
dran mejor y son más iluminadores. Y podríamos esperar 
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asimismo que Aristóteles, tras eliminar-en ese campo a la 
innecesaria hipótesis de un creador divino y de su modelo, 
completase su sistema sin recurrir a ninguna suerte de 
Dios. Sin embargo, cuando de la Biología pasa al campo 
de la ciencia fisica en su integridad, vemos que no puede 
zafarse de un Dios; y ese Dios será precisamente quien 
constituya el objeto último de la aspiración. Tan profunda- 
mente está esa idea enraizada en la mente de Aristóteles 
que él la invocará para todo movimiento y cambio que 
acaezca en la Naturaleza. La causa o la razón, no sólo del 
movimiento de la vida, sino de todo movimiento, sea éste 
el que sea, se hallará por tanto no en el principio sino en el 
fin. En relación con el mundo en cuanto un todo, el voca- 
blo empleado para designar a tal fin es “Dios”, esto es, la 
Forma pura y suprema que mueve todas las cosas no mer- 
ced a un impulso mecánico, sino por atracción —cual el 
objeto de un deseo. 

La argumentación que demuestra la existencia de tal 
ser es inválida para el moderno espíritu científico y dej 
fría a la consciencia religiosa. En efecto,aquélla puede re- 
sumirse como sigue: las substancias son los primeros de 
entre los seres existentes; en consecuencia, si éstas son pe- 
recederas, todos los seres también lo serán. Sin embargo, el 
cambio y el tiempo son imperecederos: los tales nunca han 
podido comenzar a existir, ni tampoco les será posible de- 
jar de hacerlo. Ahora bien, el único cambio que puede ser 
continuo y perpetuo es el movimiento circular en el espa- 
cio. Deberá existir, por consiguiente, una moción circular; 
y, para producir y sostener tal movimiento, será menester 
que exista una substancia eterna cuya esencia no sea poten- 
cia sino actividad y que, por eso, constituya una Forma in- 
material y pura. Pues bien, la experiencia nos muestra que 
efectivamente existe un movimiento circular y eterno, a sa- 
ber, la revolución del cielo de las estrellas fijas. ¿Qué 
mueve entonces ese cielo? Habrá de ser algo que, aun ori- 
ginando la moción, permanezca en sí inmutable. Y tal in- 
mutable motor sólo podrá ser esa Forma pura y activa cuya 
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existencia ya se ha demostrado. La actividad de esa Form: 
ha de ser del tipo superior imaginable, esto es, una vide 
eterna de autocontemplación, pues el único objeto dignc 
de la contemplación de Dios tendrá que ser Dios mismo. 
Por ser perfecto, nada deseará; mas, por ser perfecto, será 
el objeto del deseo del universo y, por ende, la causa úl- 
tima del movimiento de las esferas girantes y, en la región 
sublunar, del movimiento de todas las formas hacia su 
propia realización. 

La afirmación de que la actividad de Dios tiene que ser 
pensamiento o contemplación se deduce evidentemente de 
la doctrina según la cual el pensamiento contemplativo de 
la razón es la actividad suprema que el hombre conoce. 
Así, tras describir ese su Primer Motor, Aristóteles conti- 
núa: 


De tal principio dependen los cielos y el mundo de la 
Naturaleza. Y su vida es similar a la mejor que podamos 
gozar nosotros, aunque lo hacemos por tiempo tan breve 
[...J. El acto de la contemplación es lo que hay de mejor y 
de más gozoso. Por tanto, si Dios se encuentra siempre en 
ese dichoso estado en el que a veces nos hallamos nosotros, 
ello nos mueve a maravilla; y si tal estado es aún mejor, to- 
davía nos maravillaremos más. Y Dios, efectivamente, se 
encuentra en un estado aún mejor. También la vida le per- 
tenece; pues que el acto del pensamiento es la vida y Dios es 
ese acto f...). Afirmamos, por tanto, que Dios es un ser vi- 
viente, eterno y bonísimo; de suerte que la vida y la dura: 
ción eternas y continuas pertenecen a Dios, pues que ellas 
son Dios, 


La actividad de ese pensamiento divino es contempla- 
tiva y no práctica; contenida toda en sí, y no procedente de 
la acción. Dios no opera sobre el universo; ni siquiera lo 
conoce. La concepción de esa actividad divina se describe a 
las claras al referirse Aristóteles a su correlato en el ser hu- 
mano. Así en las Éticas enseñará que el fin del hombre con- 
siste en el perfecto ejercicio de aquella función superior 
que es esencial a nuestra naturaleza; y a ésta se la identifica 
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finalmente con ese yo racional que Sócrates había descu- 
bierto y cuya inmortalidad sostuvo Platón. Fsa razón o €s- 
piritu carece de órgano corpóreo, de compañero material. 
A la verdad que a veces es activa en el saber práctico, en la 
dirección de la conducta; pero tal actividad constituye un 
medio para un fin que la trasciende, mientras que la acti- 
vidad teorética siempre es un fin en sí misma y, por tanto, 
(sostiene Aristóteles) es de superior valor. En esta doctrina 
que postula un espíritu separado o razón, independiente 
del cuerpo, se hace visible una vez más la fidelidad de Aris- 
tóteles al platonismo. En cuanto hombre de ciencia, no 
contaba, por así decirlo, con razón alguna para creer en un 
espíritu semejante, diferente del principio vital o alma, de 
la que afirma que es inseparable de la materia del cuerpo 
mortal al cual informa y que, en consecuencia, es mortal, 
Ese espíritu inmortal y separable constituye un artículo de 
fe heredado de Sócrates y Platón y que Aristóteles quizás 
fue demasiado sabio para ofrendar ante el altar de la con- 
gruencia. En efecto, en su exaltación de la.vida teorética 
por encima de la actividad práctica, Aristóteles se muestra 
más platónico que el propio Platón; y ello es lo que le lleva 
a concebir un Dios que no puede ni conocer ni actuar so- 
a el universo, pero que está absorto en la contemplación 
e sí. 

Particularmente, siempre me ha parecido desdichado 
que el vocablo “Dios” (que es en el fondo, un término reli- 
gioso) haya sido retenido por los filósofos para designar un 
factor presente en sus sistemas y que no puede ser objeto 
de veneración y, menos aún, de amor. En el Medievo la 
sutileza del racionalismo escolástico fue apurada a] má- 
ximo para reconciliar el Dios aristotélico con el Dios 
que los Evangelios proclaman. Por lo que hace al éxito de 
esa tentativa, prefiero citar el veredicto de un filósofo ca- 
tólico, Miguel de Unamuno,* quien was versar sobre el 
Dios del Antiguo Testamento, continúa: 


2. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. 
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Y de ese Dios surgido así en la conciencia humana : 
partir del sentimiento de divinidad, apoderóse luego la ra 
zón, esto es, la filosofía, y tendió a definirlo, a convertirle 
en idea. Porque definir algo es idealizarlo, para lo cual ha: 
que prescindir de su elemento inconmensurable o irracio 
nal, de su fondo vital. Y el Dios sentido, la divinidad sen: 
tida como persona y conciencia única fuera de nosotros 
aunque envolviéndonos y sosteniéndonos, se convirtió el 
la idea de Dios. 

El Dios lógico, racional, el ens summtun, el primum movens 
el Ser Supremo de la filosofia teológica [...] no es más que 
una idea de Dios, algo muerto (...]. 

Las supuestas pruebas clásicas de la existencia de Dio: 
refiérense todas a este Dios-Idea, a este Dios lógico, a 
Dios por remoción, y de aquí que en rigor no prueber 
nada, es decir, no prueban más que la existencia de esa ide: 
de Dios. 


Tal es la reacción de un espíritu profundamente religiosc 
hacia el elemento aristotélico presente en la teología ca- 
tólica. Y la verdad desnuda es que el Ser descrito corno e 
objeto del deseo del mundo ya ha cesado de ser un objetc 
de algo que nos fuera posible identificar como deseo 
Cuando se racionaliza al Dios del sentimiento en la form: 
de una abstracción lógica, el sentimiento mismo se mar- 
chita y se diluye en algo que, para la religión, no tendr¿ 
significado mayor que el de una fuerza de atracción su 
puestamente causante de que dos partículas materiales gra: 
viten juntas. Merced a ese curioso sesgo de su evolución, l: 
filosofía de la aspiración concluye con un Dios cuya fun: 
ción, con respecto al mundo, es la misma que la de la Inte- 
ligencia presente en el sistema de Anaxágoras. Sócrates re- 
sultó decepcionado cuando halló que aquél no hacía usc 
de esa Inteligencia para otro propósito que no fuese el de 
principiar la moción en el espacio. Lo que él deseaba erz 
una Inteligencia divina que planease el orden del universe 
para el mejor de los fines. La teología mítica de Platór. 
colmó esta demanda; el Dios de Aristóteles, por el contra 
rio, no planea el orden del mundo, ni actúa con vistas ¿ 
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ningún fin que sea bueno: Es Él, en sí mismo, el fin, ab- 
sorto en la contemplación de la perfección propia; y la in- 
fluencia que detenta sobre el mundo está, a la verdad, con- 
finada a causar la revolución del firmamento sumo de las 
estrellas, esto es, el movimiento en el espacio. De esta 
suerte parece revestir poca importancia el hecho de que a 
ese Primer Motor se le ubique, como Anaxágoras, en el 
principio o, como Aristóteles, en el fin. La filosofía de la 
aspiración se ha trocado así en un mecanicismo invertido, 
Si Sócrates hubiese vivido para leer la Metafísica, apenas si 
hubiera reconocido el resultado de esa nueva corriente del 
pensamiento que él había originado. 

Para nosotros es evidente que el fondo de aquella mo- 
ral de aspiración no estribaba en el “deseo”, atenuado 
hasta convertirse en algo apenas si distinguible de la atrac- 
ción mecánica, sino un sentimiento más vital. Atengámo- 
nos a las versiones oficiales y apellidémoslo caridad. En 
efecto, la caridad es ese elemento que falta y que Dante y 
sus maestros se afanaron por fundir con el deseo aristo- 
télico en la forma de ese Amor que mueve el sol y las demás 
estrellas. Con todo, ese elemento procedia de otro apo y 
ni siquiera el genio de Dante pudo hacer plausible tal fu- 
sión. La caridad resiste a todas las cosas salvo la racionali- 
zación. El sistema aristotélico, al trascender el campo bio- 
lógico para incluir todo el conjunto de la física y de la me- 
tafísica, se convierte en un monumento colosal del racio- 
nalismo, en una estructura compacta y omniabarcadora 
que proporciona respuesta a cualquier interrogante. Y es el 
sino de tal monumento en convertirse en cenotafio y no en 
permanente refugio del espíritu. Los griegos reivindicaban 
las demandas de la cabeza; el cristianismo las del corazón. 
Ambas demandas son válidas y complementarias. El 
mundo moderno, puede admitirse, ha menester de que los 
antiguos le recuerden de que en una filosofia plena de la 
vida tiene que haber lugar tanto para el pensamiento rigu- 
roso como para el sentimiento. 

Si la caridad se olvida, la fuerza de la moral de aspira- 
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ción estriba en ese otro rasgo que la distingue de la ética 
del apremio social. Su centro está constituido por un ideal, 
encarnado en una gran personalidad cuya vida es garante 
de que una perfección raramente alcanzada no se halla más 
allá de las capacidades extremas de los seres humanos, 
Para el mundo antiguo esa personalidad fue la de Sócrates, 
Y a él remontaban su origen las dos escuelas, la de los es- 
toicos y la de los epicúreos, que se confrontaron como ri- 
vales en los restantes siglos. Ambas vieron en él a un hom- 
bre que había logrado esa paz de ánimo imperturbable 
que, en sus distintos modos, ellos concebían como el se- 
creto de la felicidad. 

La escuela epicúrea es la más acractiva, quizás porque el 
dulce Epicuro asignó un gran papel, en una vida dichosa, a 
esa forma de la caridad que llamamos amistad, La helada 
teología aristotélica, por tanto, no podía serle de ningún 
uso; y el dogma platónico de la retribución moral en la 
otra vida le repelía y le asustaba. De esta suerte aceptó la fi- 
losofía materialista del atomismo no en razón de su mérito 
científico, sino por la seguridad que ésta ofrecía de que el 
alma no es inmortal y no precisa imaginarse premios O cas- 
tigos tras la muerte. La esperanza infalible en la aniquila- 
ción había de desposeer a la religión de todos sus horrores, 
Sin embargo, la distinción entre tal esperanza y la desespe- 
ración o, en el mejor de los casos, de la resignación, es di- 
ficil de percibir. No deja de nimbar una invencible melan- 
colía en la conocida exhortación epicúrea: 


Ven, pues, y gocemos de las cosas buenas que están pre- 
sentes y usemos con presura de todos los seres tal como lo 
hacíamos en nuestra juventud. Colmémonos de ungúentos 
y de costoso vino; y que no se nos escape ninguna flor que 
traiga Primavera. Coronémonos de rosas antes de verlas 
marchitas. Que ninguno de nosotros se prive de su parte de 
gozo; dejemos en todos los lugares señas de nuestra ale- 
gría, pues tal es la suerte y el lote que nos han correspon- 
dido. 
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El estoico; por su parte, no aceptarla ninguna de estas 
ambiguas consolaciones. Él será el puritano, el que se aten- 
drá a la gozosa indiferencia de la tradición socrática con 
respecto a los placeres del cuerpo y que será proclive a con- 
fundir a ésta con un tenebroso e incoloro ascetismo. Así no 
percibirá diferencia alguna entre la confianza en la provi- 
dencia y la sumisión ante el destino. Caminará erguido en 
los sucios harapos de la probidad, con el rostro vuelto ha- 
cia una cima de sabiduría y de virtud infalibles, a la que in- 
cluso el pequeño clan de los elegidos cuenta con pocas o 
ninguna esperanza de alzarse. 

Estos últimos filósofos, sin embargo, se ubican ya 
allende el campo en que se confina mi exposición, Sólo los 
menciono porque no puedo resistirme a la tentación de re- 
dondear la analogía que anteriormente esbocé. En la cien- 
cia presocrática percibimos algo similar a la actitud de la 
infancia maravillada; en algunas de las doctrinas de los so- 
fistas oímos el acento de la rebelión contra la autoridad 
que es propia de la adolescencia. En Sócrates, en Platón, en 
Aristóteles, la filosofía helena se eleva a la madurez de una 
responsable edad adulta y a la plenitud de su poder intelec» 
tual. Pero la prodigalidad del intelecto semeja destinada a 
desbordarse con seguridad igual a la de la imaginación 
creadora de mitos. Nada queda, pues, sino la filosofía de la 
ancianidad, la resignación de ese crepúsculo que anega por 
igual el jardín del Placer y la rábida de la Virtud, 
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CAPÍTULO V 


LAS RELIGIONES MISTÉRICAS 
Y LA FILOSOFÍA PRESOCRÁTICA 


1. INTRODUCCIÓN 


Una historia que intente describir el progreso del pen- 
samiento heleno, no únicamente mediante su expresión 
externa en el campo de la acción política, sino a través de la 
interior actividad de la consciencia reflexiva, se verá 
justificada si incluye dentro de los límites de uno de sus ca- 
Pítulos dos temas que, por lo general, se tratan de manera 
separada: los misterios órficos y eleusianos y los primitivos 
sistemas de filosofia. Los fragmentarios escritos del siglo v1 
a. de C. que han llegado hasta nosotros nos muestran que 
el espíritu griego desarrollaba su avance en dos direcciones 
en apariencia diversas y cuya meta era una nueva intelec- 
ción del universo y de la vida humana. En una dirección 
hallamos, ligado a la legendaria figura de Orfeo, algo que 
es de todos reconocido como un renacimiento religioso 
«vocablo bien escogido como descripción de vetustas for- 
mas de pensamiento, que semejan salir a luz mediante un 
movimiento de flujo y reflujo de energía procedente de an- 
tiguos canales que se han agostado y como obstruido. En 
la otra dirección asistimos al nacimiento de la ciencia, a la 
aplicación al orbe de la Naturaleza de unos modos de pen- 
samiento racional cuyo norte y guía es el de desentrañar al- 
gún núcleo de verdad literal y desnuda de la maraña entre- 
tejida por los mitos. Sea cual sea la magnitud de la aplica- 
ción que esos modos de pensamiento lógico y prosaico hiu- 
biera detentado ya con anterioridad en la operatividad 
misma de la vida cotidiana, en realidad parece que es aquí 
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y ahora, por vez primera en la historia del género humano, 
cuando aquel pensamiento hace valer sus derechos ilimita- 
dos sobre el campo de la especulación, y desecha con sor- 
prendente osadía las prescriptivas santidades de las repre- 
sentaciones religiosas. A primera vista y según algunos his- 
toriadores, semeja este hecho un fenómeno carente de 
raíces en el pasado, o sea, como la portentosa aparición de 
una adulta Atenea que no hubiera conocido madre. Un 
examen más cercano, empero, nos muestra que la relación 
existente entre ciencia y filosofía, por una lado, y mitolo- 
gía, por otro, no es pura y negativamente excluyente: in- 
cluso aquí también podrá parecer que la consciencia ha 
menester de un retroceso para tomar después más recio 
impulso hacia adelante, y que el nacimiento de la ciencia, 
al igual que el orfismo, es, en cierto sentido, un renacer. 
Un conocimiento más robusto de la psicología social ilu- 
minará algún día los hontanares más profundos de ambos 
movimientos. Todo lo que al presente podemos intentar 
es explicar las razones por las que han de ser estudiados 
juntos. 

Así como siempre existe una relación de alguna clase 
entre la religión y la filosofia de un grupo étnico y de una 
época dados, también constataremos, en el caso de la Gre- 
cia del siglo v1, una conexión especialmente íntima entre 
las religiones mistéricas y una de las dos corrientes princi- 
pales de su especulación filosófica. Que en efecto existie- 
ron dos corrientes, separadas en su origen y divorciadas en 
su tendencia, fue algo reconocido ya por los historiadores 
del pensamiento de la Antigúedad misma, comenzando 
por el propio Aristóteles. Eran aquéllas apellidadas la 
jónica y la itálica, en razón de que la primera, fundada por 
Tales, floreció en la ciudad jonia de Mileto, y la segunda, 
fundada por Pitágoras, tuvo su centro en las colonias occi- 
dentales de la Magna Grecia y Sicilia. La región del Po- 
niente fue asimismo la fortaleza del orfismo, y se reconoce 
por lo general que la filosofia pitagórica estaba de cerca 
emparentada con esa forma de religión mística, al igual 
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que-la comunidad de los pitagóricos constituía una her- 
mandad religiosa similar en su clase a aquella mística so- 
ciedad cultural. 

En el extremo opuesto del orbe griego la escuela mile- 
sia nos ofrece un contraste muy marcado con la anterior, 
en tendencia y empaque: ésta es racionalista y contiene en 
sí los gérmenes de aquel materialismo que hallaría su mia- 
durez en el atomismo de Demócrito y en el hedonismo de 
Epicuro. En esta tradición la actitud consciente del filósofo 
hacia la religión o la mitología es, si no hostil, sí cuando 
menos, crítica y desembarazada. El nervio vital de la reli- 
gión, conocido en la baja Antigúedad como gnosis y en el 
mundo cristiano como fe, se ha quebrado ya. Mas, de ora 
parte, incluso el más austero de los racionalistas se engaña- 
ría si imaginara que la rotura de ese nexo implica que ya se 
han arrancado todas las raices de la tradición racial de los 
niveles más profundos de su consciencia. Un sistema filo- 
sófico no es una fábrica artificial, sino una entidad viva y 
en crecimiento. Esto vale en última instancia para esos últi- 
mos sistemas que apellidamos eclécticos. Tanto más cierto 
será referido a los grandes sistemas originales a cuyo exa- 
men procederemos aquí. 

De esta manera se mostrará que, a pesar de las diferen- 
cias evidenciadas por su actitud consciente, la tradición 
jónica, al igual que la itálica, son continuas con aquellas 
formas anteriores del pensamiento heleno a las que asigna- 
mos el calificativo de míticas. Con el fin de sentar este ex- 
tremo, convendrá que principiemos con las religiones mis- 
téricas, en las cuales el mito sobrevivió como tal mito, 
junto con su ritual correspondiente, a lo largo de toda la 
Edad Antigua. 








IL. La NATURALEZA DE UN “MISTERIO” 


La significación esencial de un “misterio” no queda 
agotada por el sentido superficial del vocablo mpsterion, voz 
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con la que el griego distinguía del culto público ordinario, 
cuya dirección competía al Estado o a alguna entidad so- 
cial subordinada, una clase de ritos que eran secretos, en el 
sentido de que el privilegio de presenciarlos y de recibir los 
beneficios dimanantes de ello, se reservaba a quienes ha- 
bían sufrido una purificación preliminar, 

Esta definición, con todo, es únicamente formal. El he- 
cho de que se celebrasen en secreto nada nos dice sobre el 
contenido de aquellos ritos. Existe otro sentido del tér- 
mino, más profundo éste, en el que, por ejemplo, las cere- 
monias cristianas del bautismo, el matrimonio y la comu- 
nión, aunque sean ejecutadas en público, merecen adecua- 
damente el calificativo de misterios. La idea cormún central 
a todas estas ceremonias y a los misterios órficos y eleusi- 
nos es la de la renovación de la vida. De esta manera, el rito 
no es, en primer lugar, un “servicio litúrgico” que externa- 
mente se dirige hacia una deidad. Aunque comporte este 
aspecto, posee también el de una efectividad a él inherente, 
esto es, una “gracia” interna que origina un cambio en el 
participante y que, en algunos casos, incide por simpatía 
incluso en la vida de la Naturaleza externa. La concepción 
general de la renovación de la vida incluye la entrada en 
una nueva fase de la existencia social, corno sucede con el 
bautismo, las iniciaciones propias de la pubertad o el ma- 
trimonio; incluye además la anual renovación de la vida 
tribal tanto en el nacimiento de los hijos cuanto en la ferti- 
lidad de animales y plantas de los que dependemos para 
nuestro alimento; incluye el restablecimiento del contacto 
sacramental con los poderes que gobiernan la vida, y final- 
mente la seguridad de que existirá otra vida mejor más allá 
de la tumba. Así los símbolos apropiados a cualquier mis- 
terio son los del nacer otra vez: el matrimonio, la muerte y 
la resurrección. El renacer es un retorno a las fuentes de la 
vida para de ellas obtener energía nueva; de manera alter- 
nativa, este reingreso en la matriz puede ser representado 
como un matrimonio con la Tierra Madre, o un morir a la 
vieja vida, que es condición de resurrección a la vida 
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nueva. El preliminar rito de “purificación” representa el 
aspecto negativo, la preparación para el contacto con lo di- 
vino por medio de una limpieza mística, primero de cual- 
quier “impureza”, más tarde del “pecado”. La lustración 
en sí no se confina a los misterios; mas en relación con 
ellos cobra su pleno significado de regeneración. 

Una segunda característica de muchos misterios es la 
forma ritual en la que se vehicula esa seguridad de la vida 
renovada, a saber, una representación simbólica de la ex- 
periencia similar en un ser divino. El drama místico o re- 
presentación de la pasión se desarrolla de forma natural a 
partir del procedimiento inicial de la magia simpatética, 
por la cual un efecto que se desea producir, ya sea sobre 
una persona o sobre el curso de la vida en la Naturaleza ex- 
terna, se representa miméticamente. De formularse la 
creencia aquí implicada, hallaríamos a guisa de principio 
cuasi-científico el que lo semejante produce o actúa sobre lo 
semejante o de que entre cosas o acciones afines existe un 
nexo misterioso de simpatía, fácilmente concebido como 
un continuum que será indiferente apellidar “material” o 
“espiritual”. De tales representaciones, las cuales compor- 
tan la personificación de los seres, reales o imaginarios, 
cuya acción ha de verse afectada, surge el misterio de la pa- 
sión. En esta fase la antigua efectividad exterior del rito 
mágico sobre el curso de la Naturaleza o de los seres divi- 
nos que la gobiernan queda perpetuada; sin embargo, sé le 
añade además un efecto interno, psicológico, sobre aque- 
llos participantes que no son los mismos que ejecutan el 
rito, pero que se han hundido en la actitud contemplativa 
de un espectador. Como canta el homérico Himno a 
Deméter: ““Bienaventurado el que ha visto estas cosas”. La 
bendición obtenida así puede concebirse durante mucho 
tiempo como algún tipo de favor especial, asegurado al 
iniciado en el mundo de los muertos por el mero hecho de 
haber presenciado los ritos; más al menos es una puerta la 
que se abre a la creencia de que esa gracia puede, en parte, 
consistir en una reforma de la vida moral. 
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La visión de las “cosas sagradas”, ya sean emblemas 
simbólicos o representaciones dramáticas, se ve acompa- 
ñada de. un peculiar estado emotivo, concebido como 
“participación”, comunión o incluso identificación con lo 
divino. Denotan estos nombres una forma acrecentada de 
la primitiva conciencia de la “simpatía” implicada en la 
magia mimética; al elevarse al nivel de una idea, el pensa- 
miento implícito que de aquí surge es la doctrina panteísta 
de la continuidad de toda vida. La identificación con lo di 
vino constituye la garantía de que la experiencia del i 
ciado será similar a la:del dios. Este sentimiento de unión 
puede inducirse por medios orgiásticos, al personificar al 
dios que supuestamente toma “posesión” de su. grupo o 
thiasos, al asimilar su potencia por medio de la comida y 
bebida sacramentales de su carne y de su sangre; o al con- 
templar apasionadamente el espectáculo de sus sufrimien- 
tos y triunfo. La posibilidad de tal identificación constituye 
el signo distintivo de un dios mistérico. Al igual que otros 
dioses, debe esas propiedades que conforman su divinidad 
a un acto de “proyección”, obra no de alguna mente indi- 
vidual, sino de la mente colectiva del grupo que se une en 
su culto. Difiere, sin embargo, del otro tipo de dioses que 
han sido proyectados de forma tan completa que han lo- 
grado la independencia, exclusividad e impenetrabilidad 
que son patrimonio de un individuo. La proyección de un 
dios mistérico se ve frenada en un primer estadio: semeja a 
un pájaro atado aún por una cuerda a la mano de la que 
voló. Sea cual sea la explicación causal que le atribuyamos, 
el secreto de su particular poder reside en el hecho de que 
sigue siendo no solamente de semejantes pasiones a las de 
su adorador —ello también es cierto para el individualizado 
olímpico—, sino que, al contrario de este último, permane- 
cerá sujeto al cambio y a la muerte. El dios que es inmor- 
tal, en el sentido de que nunca puede morir, ya ha que- 
brado ese nexo de simpatía con toda vida real en el hom- 
bre y en la Naturaleza. Sólo el dios que es inmortal en el 
sentido de que perece y, sin embargo resucita, puede seguir 
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siendo uno con esa vida que gira en la rueda del tiempo y 
del cambio —la que concede esa seguridad de renovada 
existencia que responde a la más honda esperanza de la 
raza de los hombres. 

La fuerza de un culto mistérico se debe, en gran me- 
dida, al carácter simbólico de sus ritos. En las usuales y pú- 
blicas liturgias de las religiones familiares o estatales el ri- 
tual no esconde su significado; su intención queda expre- 
sada y agotada en las acciones y en las palabras que las 
acompañan. Un rito místico, bien al contrario, viene sen- 
tido como contenedor de una efectividad que se sitúa 
allende la acción visible y de un significado que es posible 
indicar pero no describir de forma explícita. Todo ello 
permanecería oculto para un testigo carente de la debida 
instrucción, aun cuando su presencia se admitiese; y entre 
los mismos iniciados existen por lo común varios grados 
de iluminación. Los últimos misterios acaso se reservan tan 
sólo para el orden más elevado, o están cerrados a todos 
salvo al sumo sacerdote o al oficiante. De aquí la duradera 
impronta que las religiones mistéricas han mantenido so- 
bre el espíritu humano. El culto profano está condenado a 
la extinción tan pronto como las creencias a las que de 
forma tan abierta y plena éste brinda expresión ya no son 
por más tiempo dignas de crédito. No existe aquí una re- 
serva de más hondas significaciones que fuera posible ex- 
traer para renovar ese sentimiento de satisfacción espiri- 

. tual. El contenido de un rito místico, empero, nunca se 
desvela plenamente y, por tanto, nunca se agota. Si el cere- 
monial en sí comienza a parecer tosco, se dirá que, después 
de todo, se trata únicamente de un símbolo: en él será fac- 
tible leer y creer que siempre ha simbolizado los más pro- 
fundos pensamientos y dilatadas esperanzas de las que el 
adorador en cualquier tiempo dado era capaz. Una conse- 
cuencia de ello será que ritos y fórmulas permanecerán in- 
variables por tiempo indefinido. De esta forma no se ha 
probado que se efectuase ningún cambio importante en los 
misterios de Eleusis durante aquellos mil años que aboca- 
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Ton en la destrucción del santuario por obra del godo Ala- 
Tico. 

Otra consecuencia de lo expuesto es que resulta impo- 
sible construir una historia de la evolución de la doctrina 
eleusiana o, de hecho, establecer siquiera que, una vez que 
los misterios quedaron plenamente fijados, sufrieran o no 
algún tipo de evolución. Una comparación con la teología 
de. la Iglesia Cristiana sería de todo punto engañosa. El 
culto eleusiano se desarrollaba en un plano distinto al pro- 
pio de una iglesia establecida. En primer lugar, aquél era 
independiente de una estructura social, Cierto es que exis- 
ten razones para que creamos que, en un principio, los 
misterios estuvieron reservados a los naturales de Eleusis e 
incluso a los miembros de las familias sagradas que siguie- 
ron cubriendo las más altas jerarquías. Sin embargo, el 
Himno a Deméter parece implicar que, por lo menos hacia el 
fin del siglo vu, los extraños ya eran admitidos. La inde- 
pendencia de la estructura social es un rasgo cornún a to- 
das las religiones mistéricas: las tales no son, cual los cultos 
de la familia y el Estado, el derecho de nacimiento de todo 
miembro de un determinado grupo social. Pero entre los 
mismos cultos mistéricos existe una diferencia de impor- 
tancia aún mayor. Al contrario de lo que era el caso con los 
órficos o los adoradores de Atis o Mitra, los iniciados de 
Eleusis no constituían en sentido alguno una fraternidad o 
sociedad secreta. En cuanto grupo carecían de existencia 
continua; nada poseían en común salvo la experiencia de 
la iniciación, la cual no conducía al mantenimiento de re- 
laciones mutuas en cualquier otro momento de sus vidas. 
De esta suerte, no existía una congregación que pudiera 
juntarse una segunda vez, y el único núcleo permanente €s- 
taba constituido por las familias que tutelaban la tradición 
de los ritos. En circunstancias tales y fuesen cuales fuesen, 
en cualquier momento, los pensamientos privados del 
sumo sacerdote de una parte y del iniciado de otra, no 
pudo darse la posibilidad de un desarrollo progresivo de 
doctrinas teológicas ni su consiguiente reacción sobre la 
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forma del ritual. Las escasas fórmulas que en el último pe 
ríodo nos han sido reveladas por los Padres de la Iglesi 
Hevan el sello de ser de una gran antigúedad; y la natura 
leza misma de los ritos era aún tal que los hacía acreedore 
de la acusación de obscenidad, lo que señala la persistenci 
de un inocente simbolismo sexual propio de una edad pri 
mitiva. Es, por tanto, probable que el imperfecto cuadr: 
que hoy nos hacemos del culto de Eleusis sea válido par 
cualquier fecha dentro del período histórico del paga 
nismo. 


TIL Los MISTERIOS ELEUSIANOS 


Pertenecen los Grandes Misterios de Eleusis a un grupe 
de festivales relacionados no tanto con la cosecha cuan 
con la estación otoñal de arada y siembra, cuando se en 
trega el trigo nuevo a la tierra en su tría y oscura matriz 
Contrapartida de este grupo son, en la otra extremidad de 
invierno, los primeros festivales de la primavera, los cuale: 
señalan el renacimiento de ta vegetación bajo la influenci: 
del calor que ya retorna. Se contaban entre éstos los Pe- 
queños Misterios, celebrados en Agra, localidad frontera ¿ 
Atenas. Allí era donde los catecúmenos sufrían la purifica- 
ción preliminar por obra de las aguas del Iliso. En el si- 
guiente Boedromion (esto es, septiembre) procederían ya a 
tomar parte en los Grandes Misterios, los cuales consti- 
tuían la iniciación propiamente dicha. La mayor parte de 
los mystae, empero, no pasaba de ahí. Mas algunos, tras de- 
jar transcurrir un intervalo mínimo de un año, se presenta» 
ban otra vez en el festival de Eleusis con el fin de recibir el 
grado superior de iniciación, el denominado Epopteia, 

Los avatares del festival comprendían dos partes, La 
primera, que comenzaba el día 13 y concluía el día 14 del 
mes de Boedromion, se centraba en torno a los objetos sa» 
grados (hiera), que se sacaban de la capilla destinada a al- 
bergarlos en Eleusis, y, ocultos en cestos y escoltados por 
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los efebos, eran entronizados en el Eleusinion de Atenas. El 
día 14, los catecúmenos;, que ya habían recibido su corres- 
pondiente purificación durante los-Pequeños Misterios, se 
reunían en la Colurmnata Pintada y allí recibían la exhorta- 
ción del sumo sacerdote, el cual conminaba en su discurso 
O prorrhesis a alejarse a cuantos no tuvieran derecho al ac- 
ceso. El día 16 procedían a la purificación de ellos mismos 
y de sus cerdos ceremoniales en el mar de Falerno. El sacri- 
ficio probablemente comenzaba por la tarde. Los dos días 
siguientes (el 17 y el 18) estaban dedicados a los Epidaura, 
festival que acaso conmemorase la introducción del culto 
de Asclepio y quizás no constituyera parte integrante de los 
misterios, aunque parece que proporcionaba a los rezaga- 
dos una nueva oportunidad de ofrendar sus sacrificios, Por 
fin, el día 19 se ponía en marcha una gran procesión, de 
nuevo escoltada por los efebos y con el acompañamiento 
de los objetos sagrados, encaminándose hacia Eleusis y 
siendo encabezada por la imagen de Yaco. La procesión 
arribaba a la anochecida. Los objetos sagrados eran depo- 
sitados otra vez en su lugar asignado de la capilla; y esta 
parte del festival culminaba con la recepción de Yaco y con 
danzas y cánticos junto al pozo Calícoro. 

La segunda parte consistía ya en los misterios propia- 
mente dichos, esto es, los ritos ejecutados dentro del re- 
cinto del Pórtico de la Iniciación. En este punto, que es 
donde el interés alcanza su grado máximo, nuestra infor= 
mación hace, como era de esperar, defecto, Con todo, los 
antiguos hablaban de tres elementos presentes en aquellas 
ceremonias: las cosas representadas (dromena) que incluían 
la puesta en escena de uno o dos dramas litúrgicos; las co- 
sas mostradas (deiknumena), a saber, los “objetos sagra- 
dos”, emblemas y probablemente estatuas misteriosas de 
las divinidades; y las cosas dichas (legomena) por el sumo sa- 
cerdote y sus acólitos, que incluirian palabras pronuncia- 
das en la representación teatral por los actores y explica- 
ciones de las cosas vistas y puestas en escena. Todos estos 
elementos se hallaban bajo el sello de un secreto inviola- 
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ble, aunque ello no se aplicara a los beneficios prometidos 
a los iniciados, sino únicamente a los medios ceremoniales 
por medio de los cuales éstos se lograban. Todos eran 
conscientes de que, según la creencia general, el solo hecho 
de la iniciación propiciaba el favor de las deidades del 
mundo del más allá y que le aseguraba al participante una 
“suerte mejor” en la otra vida. Estaba permitido describir 
la morada de los bienaventurados y los contrastadores su- 
frimientos de quien no había pasado por la iniciación, 
pero incluso la más velada alusión a los ritos mismos era 
peligrosa. De aquí que dependamos de unos pocos pasajes 
denunciatorios que se encuentran en los primeros Padres 
de la Iglesia, quienes vieron en los cultos mistéricos del paz 
ganismo los más serios oponentes a su religión. 

Parece ser que los mpstae se sometían a un ayuno que los 
asimilaba a la Madre dolorosa, la cual habia ayunado 
mientras buscaba a su perdida Perséfone. Al igual que ella, 
sólo probaban el alimento una vez caída la noche, be- 
biendo el kykeon, mezcla de harina y agua aromatizada con 
vainilla, e ingiriendo la comida sagrada, que acaso consis- 
tiera en pasteles de forma emblemática, extraídos de un 
cesto. Hasta qué punto se consideraba sacramental a tal 
comida es algo que desconocemos. Al menos había debido 
apuntar a algún nexo de alianza con la diosa, esto es, un 
medio de significar que su gracia estaba asegurada. Tras 
esta ceremonia se admitía a los mpstae a las revelaciones que 
tenían lugar en el Pórtico de la Iniciación. Creen algunos, 
basados en la evidencia de ciertos pasajes de Platón y de un 
fragmento de Plutarco, que aquéllas incluían un viaje a 
través de mundo de ultratumba, cuyos terrores se escenifi- 
caban, en una tiniebla ligeramente iluminada por las an- 
torchas mediante algunos sencillos artificios escénicos que 
se disponían en el primer piso de las columnas del pórtico. 
De éste los iniciados ascendían a la planta superior, que re- 
presentaba la morada de los bienaventurados, y de allí 
eran conducidos al sancta sanctorum, donde se guardaban 
los objetos sagrados. Abríanse las puertas de este santuario 
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y el sumo sacerdote mostraba el contenido en una potente 
luz, cuya llamarada brotaba de una linterna colocada en el 
techo. Se conjetura que los objetos sagrados comprendían 
viejas estatuas de madera de las dos diosas y de las demás 
deidades de Eleusis. 

Poseemos además la afirmación explícita del obispo 
Hipólito según el cual, el “magno, maravilloso y más per- 
fecto misterio” revelado en el segundo grado de la inicia- 
ción —la epopteia— era un “tallo de trigo segado”. Es impo- 
sible abrigar dudas sobre el extremo de que tal símbolo, 
con el cual habían de estar familiarizados muchos de aque- 
llos corintios a los que San Pablo dirigió su famoso ca- 
pítulo, llevaba consigo una promésa de vida tras la muerte. 
El tallo de trigo probablemente representaba un dios o 
diosa resucitados, en el origen tal vez Perséfone, retornada 
del más allá. 

Está claro, pues, que la renovación de la vida se expre- 
saba bajo el mismo simbolismo que el drama sacro que es- 
cenificaba el rapto de Koré por Plutón, el peregrinaje y 
duelo de la Madre, la gozosa reunión de las dos diosas y la 
misión de Triptólemo. Habida cuenta de que el Himno a 
Deméter describe públicamente estas escenas, inferiremos 

ue la representación secreta incluía también otras, Las re- 
ferencias que encontramos en los escritores cristianos 
apuntan a un matrimonio sagrado consumado entre Zeus y 
Deo, personificados por el sumo sacerdote y la sacerdotisa 
de Deméter. La pareja se retiraba a una cámara oscura y no 
Creemos que esa unión simbólica dejase de aportar sus fru- 
tos. Si aceptamos la evidencia de Hipólito, a ésta le seguía 
el anuncio de que “Brimo, nuestra señora, ha parido un 
Niño Sagrado, Brimos”. Tal vez fuese mientras los inicia» 
dos aguardaban ante la cámara para oír ese anuncio 
cuando, “alzando los ojos al cielo proferían el grito de 
“¡Llueve!” y mirando hacia la tierra el de '¡Concibe!” ”. Esta 
simple fórmula ilustra el transparente carácter del simbo- 
lismo ritual. Sea cual sea la verdadera etimología del nom- 
bre de Deméter, los antiguos la entendía como signifi- 
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cando Tierra-Madre. En el anual matrimonio entre la Tie- 
rra y el Cielo, y el brote del nuevo trigo encontraban la se- 
guridad de que ellos mismos tenían asegurada otra vida 
mejor, 

Es inevitable que la renovación de la vida se conciba 
como un nacimiento, puesto que un nacimiento implica un 
anterior matrimonio. Son nueve los meses que separan la 
concepción natural del parto que la sigue, y ése es el pe- 
ríodo que los cristianos dejan transcurrif en su calendario 
entre la Anunciación y la Navidad. Sin embargo, cuando a 
la vez no existe una comunidad de fieles permanente, esto 
es, ninguna iglesia que anualmente pase por una secuencia 
ordenada de festivales interrelacionados, entonces se da el 
caso de que los intervalos naturales tiendan a olvidarse, de 
suerte que matrimonio y nacimiento se engloban en una 
única ceremonia. En el festival eleusiano que se celebraba 
con la siembra, la semilla virgen, el espíritu del nuevo trigo 
penetra en la tiniebla del subsuelo. La primera asociación 
es así con la muerte antes que con la vida; el grano de trigo 
cae a la tierra y muere. Mas eso no es todo: tal muerte, 
aunque acompañada de lamentos, es la condición de la 
concepción y el renacer; se trata de un matrimonio, aun- 
que sea un matrimonio en el subsuelo entre el Padre Celes- 
tíal y su oscura y temible consorte. Esta simbología, sin 
embargo, rehúye una aprehensión en exceso familiar. Las 
figuras de la Virgen y de la Madre siguen siendo distintas, 
con la consecuencia de que el nacimiento del niño sagrado 
resulta de un duplicado maridaje, a saber, la unión de Zeus 
del mundo superior y de la madre, Deo. Mediante esta alu- 
sión el ciclo se completa. El nacimiento, que debía tener 
pus en la primavera, es retrotraído al tiempo de-la siern- 

ra! 


1. Otra explicación de la duplicación del matrimonio sagrado es que 
un matrimonio perteneciente al culto tracio de Dioniso, hijo de Zeus y de 
Semele, se había superimpuesto al matrimonio indígena de Zeus y de Se- 
mele, cuya hija es Perséfone. 
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Esta gozosa conclusión, empero, debió sentirse cono 
lo que en realidad era, una anticipación: lo que es sem- 
brado con lágrimas no se recoge aún con alegría, puesto 
que está cubierto por la inmanente tiniébla del ocaso del 
año. El carácter propio de esa estación, en contraste con la 
explosión real. de nueva vida coincidente con la primavera, 
cuadra bien con creencias y esperanzas centradas en la idea 
no de un renacimiento literal en esta vida, sino de otra vida 
en la mansión de los muertos. 

Claro es que el concepto de renacimiento o palingenesis 
admite más de una interpretación y requiere cierto análisis, 
El cuadro de hechos fundamental en el que éste se inscribe 
es el ciclo del año agrícola, en el que la vida de la vegeta» 
ción, de la que toda vida depende, gira en la rueda estacio- 
nal de nacimiento, crecimiento, madurez, vejez, muerte y 
renacimiento. El propósito de los ritos agrícolas es el de 
asegurar la conservación y la renovación de esa vida, o sea, 
su tránsito fijo a través de cada uha de esas críticas fases. 
Nos percatamos, pues, de que en ese nivel del pensamiento 
en el que la continuidad de toda vida constituye una pre- 
sunción incontrovertible, el mismo ritual puede ser conce- 
bido también como propiciación de la renovación de la 
vida en el grupo humano. De igual forma que es menester 
abortar el peligro de que la vida del trigo perezca en el mo- 
mento de la siembra o de la recolección y de que aquél ya 
no retorne, habrá de cuidarse de que la vida humana no 
pase al reino de los antepasados muertos y no renazca ja- 
más. En el Fedón, Sócrates razona en defensa de la palinge- 
nesis de esta manera: “si no existiese esta constante com- 
pensación en el devenir (o en el nacer, genesis) mediante la 
cual los seres se mueven en un círculo; si el devenir acae- 
ciera únicamente en una dirección, en una línea recta que 
jamás se curvase o retornara a su punto opuesto, entonces 
convendrás en que todos los seres desembocarían en el 
mismo estado y cesaría su devenir” (72 B). En este nivel se 
concibe la vida de la Naturaleza como la de un ser divino 
que fenece en el declinar de cada año para renacer en la 
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primavera; su “inmortalidad” habrá de consistir no e: 
exención de la muerte sino en renovadas resurrecciones 
De igual manera, para la vida humana la “inmortalidad' 
significa un perpetuo renacer a esta vida terrena, y no un 
escapatoria de la rueda del renacer en la forma de una in 
mortal eternidad. Es razonable suponer que, en un primi 
tivo estadio de las creencias eleusianas, se suponía que e 
renacimiento en este sentido literal fuera el común destin 
de las almas de los hombres. La promesa conferida al ini 
ciado no significaría más que la garantía de una “suert 
mejor” en el mundo del más allá, en el intervalo que se ex 
tiende entre la muerte y la reencarnación, de igual form 
que los ritos en su aspecto agrícola aseguraban el favor d 
los poderes de la tierra hacia la semilla sembrada en la es 
peranza. En realidad no hace falta que en el lenguaje de 
himno homérico leamos algo que trascienda lo ya dich 
Por otra parte a la reencarnación ni se la menta; y de est 
manera se abre un vacío, lo suficientemente dilatado par. 
que la naturaleza humana encaje en él su aspiración de feli 
cidad celeste, 

Esa ilimitada franquía en la interpretación explica 1 
popularidad siempre mantenida de los misterios. Al ini 
ciado se le ofrecía por así decirlo un cheque en blanco so 
bre el futuro, y él lo podía llenar con cualquier creenici. 
que ya portase consigo, en la seguridad de que ésta serí. 
bienvenida. Nada, por demás, se le demandaba a cambic 
salvo que se sometiera a la purificación y fuera testigo d 
los ritos. Por lo que sabemos, en ningún momento se] 
exigió que adoptase nuevas reglas de conducta, De hecho 
es imposible dudar de que un ceremonial tan impresio 
nante hubiera producido con frecuencia un efecto mora 
más o menos duradero en el iniciado; pero la naturaleza d 
ese efecto se dejaba a la predisposición moral de éste y m 
estaba prescrito por la misma religión. Tal ausencia d 
toda doctrina positiva que apuntara a una futura felicidac 
en cuanto algo basado en la conducta puede estimars 
como una carencia; mas es posible que haya operade 
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como atracción y ayudado a perpetuar el culto, Poseía al 
menos la ventaja de no restringir la religión a ningún 
código moral que fuera susceptible de satisfacer los ideales 
de una época y de frustrar los de la siguiente. 


IV. EL orrismo 


En muchos aspectos la forma de credo místico relacio- 
nado con el nombre de Orfeo contrasta bien a las claras 
con la religión de Eleusis, y su víntulo más cercáno es el 
existente con los pitagóricos. Los iniciados en los misterios 
de las diosas de Eleusis estaban diseminados por las distin- 
tas comunidades sociales y reabsorbidos por ellas. El movi- 
miento órfico, bien al contrario, originó sociedades cultu- 
rales que rebasaron los límites de los grupos sociales exis- 
tentes y que se vieron permanentemente unidas por credos 
propios y por una manera a ellas particular de concebir la 
vida, lo que les alejaba de sus allegados y compatriotas. De 
hecho, no existía organización jerárquica o eclesial que re- 
lacionara esas distintas comunidades entre sí; ni siquiera 
estaban unidas cual fue el caso de las primitivás iglesias 
cristianas, por la omnipresente energía de un gran misio- 
nero. Ignoramos cómo se expandió el movimiento, ni de 
dónde procedía. Observadores como Heródoto vieron en 
los rasgos comunes del ritual órfico y en los misterios de 
Osiris, la evidencia de su origen egipcio. El nombre Za- 
greo, o sea, la apelación propiamente órfica de Dioniso o 
del joven Zeus, ha sido derivado del topónimo Zagros, un 
monte entre Asiria y Media. Las indudables afinidades 
existentes con el ritual y credo anatolio, preferentemente 
tracio y frigio, pueden relacionarse quizás con una conmo- 
ción general sobrevenida en las regiones orientales a raíz 
del avance del persa. De similar manera veremos que el 
empuje alejandrino ulterior, en sentido inverso, tuvo el 
etecto de liberar de sus concreciones localistas a muchos 
elementos religiosos hasta entonces dispersos, los que 
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luego gravitarían juntos en la teocrasis típica de la edad 
alejandrina. En el siglo v1, el orfismo ya se había afincado 
en Crotona, en la Magna Grecia, y era creencia común que 
a aquellas latitudes había llegado proveniente del Ática en 
el tiempo de los Pisistrátidas, en cuya corte la. tradición 
vinculaba un Orfeo de Crotona con el más afamado Ono- 
macrito, 

El orfismo constituía una religión libre. No sólo era, 
cual los misterios eleusinos, independiente de las estructu- 
ras sociales de la comunidad civil, sino que, al contrario de 
lo que sucedía con los misterios, no se localizaba en ningún 
santuario. Como consecuencia de esta desvinculación terri- 
torial, podía difundirse dondequiera que la abundante li- 
teratura teológica que generó hallara lectores complacien- 
tes, Y, además, su tradición siguió siendo fluida y suscepti- 
ble de nuevas influencias provenientes de las religiones 
orientales y de las escuelas filosóficas. Como en el caso de 
otras religiones universales, el espacio situado entre sus 
manifestaciones superiores e inferiores cubría la totalidad 
de la vida espiritual, En el peor caso, se hallaba degradada 
a una forma de sórdido tráfico de redenciones practicado 
por charlatanes viajeros, que profesaban poderes mágicos 
sobre los dioses y vendían la absolución a cambio de una 
modesta suma. En su extremo superior, el orfismo se inter- 

enetra con la totalidad de la tradición mística presente en 
e filocofia helena: el pitagorismo, el platonismo, el estoi- 
cismo, el neoplatonismo y el cristianismo. En cada uno de 
los diferentes estadios las influencias pudieron ser recípro- 
cas, de manera que el contenido de las creencias órficas es- 
tuvo perpetuamente modificándose. Nos es imposible en 
este punto, bosquejar una historia de ese desarrollo. Todo 
lo que puede intentarse es una somera reconstrucción ba- 
sada en documentos de la quinta y cuarta centuria, 

Desde el punto de vista de la historia, la figura de Orfeo 
está inmersa en absoluta oscuridad. Los eruditos moder- 
nos discrepan en sus opiniones, haciendo de él ya un dios 
ya un hombre, el zorro-tótem en una tribu de los tracios, 
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un misionero inmolado por los adoradores salvajes de 
Dioniso o el personificado ideal de sus propios devotos. 
Sea cual sea la relación existente entre su figura y los he- 
chos temporales, el caso es que, en lo referente a su conte- 
nido, el encantador hijo de la Musa era más parecido a 
Apolo que a Dioniso. Su música era la de la lira; ésta no 
excitaba a excesos orgiásticos, sino que hacia dóciles las 
mismas alimañas. A la vez, compartía con Apolo los atri- 
butos del vidente y del curandero. Por otra parte los ritos 
cuya revelación tradicionalmente se le atribuía incluían 
elementos que, reconociblemente, poco se alejan de las 
fiestas totémicas de los primitivos. Dichos con otras pala- 
bras, tras el vocablo orfismo asistimos 2 un renacimiento 
religioso, una de esas reformas que advienen no en virtud 
de la planificación racional de unos jerarcas políticos o 
eclesiásticos, sino merced a un espontáneo manar de los 
perennes manantiales del sentimiento religioso que ubica- 
mos en la mentalidad inconsciente de un pueblo. En: tal 
caso, cuando las formas oficiales de la religión ya han ce- 
sado de satisfacer necesidades espirituales, el viento del es- 
píritu puede turbar hasta lo más profundo esas aguas que 
se habían calmado. De tales honduras surgen otra vez las 
primigenias imágenes del pensamiento y maneras de sen- 
tir, que la mente racional ya había aprendido a despreciar 
cual grotesco e increíble juego de mítica fantasía. Se resuci- 
tan así abandonadas formas de simbolismo ritual y se las 
inviste con lo que a sí mismo se presenta como significa- 
ción nuevamente revelada, De esa manera la consciencia 
religiosa, rebasando sus confines en demasía estrechos, pa- 
rece al, punto elevarse a lo más alto y hudirse en lo más 
hondo, y el espectador se queda perplejo y repelido quizás 
por el extraño espectáculo de un culto que de consuno es 
más espiritual y menos civilizado que cualquier otro que se 
le aparezca dentro de los límites de la observancia estable- 
cida, 

La psicología social puede acaso descubrir una relación 
entre el origen de esas sociedades culturales o grupos reli- 
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giosos no comunitarios y la ruptura, acaecida en el siglo v1, 
de las viejas unidades sociales basadas en la teoría o el he- 
cho de los vínculos de sangre. El nexo social, el sentido de 
la solidaridad (phifia) se había extendido antaño a los límii- 
tes del grupo de allegados por la sangre; más allá estaban 
los “extranjeros”, cuando no los enemigos. A la vez, había 
existido un coextensivo lazo religioso en el comúx culto de 
algún grupo particular de divinidades, héroes o antepasa- 
dos. Ese sistema era, naturalmente, politeísta, Pues bien, el 
nacimiento de nuevos grupos religiosos, que trascendía los 
límites del parentesco y dejaban a un lado, sus vínculos va 
acompañado de consecuencias de grave peso. En el aspecto 
social, se siembra cuando menos la semilla de la creencia 
en la hermandad universal de los hombres; el sentido de la 
solidaridad, franqueado de sus vetustos límites, puede ex- 
tenderse hasta incluir en él a la humanidad toda, e, incluso 
allende los confines de ésta, hasta abarcar a todos los seres 
vivos. La voz philia cesa de significar relación de parentesco 
y comienza a querer decir amor. Esta mutación ilustra bien 
el doble movimiento de un renacimiento religioso: el pro- 
greso hacia una concepción superior de la parentela uni- 
versal se logra mediante una renovación del primitivo sen- 
timiento de la continuidad de toda vida. A la vez, la base 
social del politeísmo se ve minada. Ni siquiera el pan- 
teísmo puede ocupar su lugar, o por lo menos la creencia 
—en lo esencial verdadera— de que los dioses mistéricos 
adorados por los diferentes grupos llámense Dioniso, Ado- 
nis o Atis, son en realidad el mismo dios: una figura única 
dotada de pluralidad de nombres. De esta suerte, la unidad 
de toda la vida y la unidad de Dios se convierten en doctri- 
nas cardinales de la fe mística. 

Por otro lado, asistimos a un cambio no menos signifi- 
cativo en lo concerniente a la psicología individual. La 
vieja solidaridad del grupo de sangre había comportado la 
consabida difusión de la responsabilidad por las acciones 
de cada uno de sus miembros a todos los demás compo- 
nentes del grupo, responsabilidad que aún perdura en la 
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vendetta. Cuando la responsabilidad colectiva desaparece, 
el individuo se queda con su responsabilidad personal. La 
culpa vinculada a una acción determinada se atribuirá 
ahora individualmente a su autor. No podrá. ser expiada 
por otro, ni por el grupo de sangre como un conjunto. El 
castigo recaerá sobre el individuo, si no es en esta vida en la 
siguiente, o quizás en una serie de vidas que estará llamado 
a vivir en este mundo, Cuando los pitagóricos redujeron la 
justicia a la lex talionis, el resultado era que la tal se aplicaba 
al culpable únicamente y no a su familia. La doctrina de la 
transmigración completa el esquema de la justicia para el 
alma individual. Nada nuevo había en la mera idea de la 
reencarnación; bien al contrario, la tal era de inmemorial 
antigúedad. Lo que resulta nuevo en la trasmigración es- 
triba en la doctrina moral de que la reencarnación expía 
algún pecado original y que el alma individual sobrevive 
con su carga de inalienable responsabilidad a través de un 

* ciclo de vidas, hasta que, purificada por el sufrimiento, es- 
capa a ese ciclo para siempre. 

Arribamos de esta manera a ciertos axiomas de fe que 
son característicos de multitud de formas de religiones 
místicas de toda edad y país. Dios se hace uno en sentido 
exclusivo: en el lenguaje de la personificación él será el Se- 
for no de este clan o de esta ciudad, sino de toda la huma- 
nidad y de todos los seres vivos; y sus siervos se convierten, 
por otro lado, en un grupo que a todos incluye. El alma, 
inversamente, adquiere una unidad en el sentido exclusivo. 
El individuo se convierte en una unidad, en un átomo ais- 
lado, con un sentido personal del pecado y una necesidad 
de salvación personal, compensada, empero, por una 
nueva consciencia del valor y dignidad del alma, expresada 
en la doctrina de que ésta, por naturaleza y origen, es di- 
vina. De Dios vino y a Dios volverá. 

Tales son algunas de las tendencias esenciales de aquel 
pensamiento, el resultado de una larga evolución cuyos es- 
tadios no pueden bosquejarse, que preconizaba la doctrina 
de la transmigración. En el siglo v se creía que Pitágoras 
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había aprendido tales doctrinas en Egipto; y aún hoy se 
discute si la ausencia de restos de la misma en los escasos 
monumentos que del Egipto del siglo ví han llegado a no- 
sotros, constituye una prueba suficiente para neutralizar el 
testimonio de Heródoto. Algunos sostienen que tal doc- 
trina pudo incluso haber viajado desde la India, a través 
del imperio persa, que en aquella época se extendía desde 
el Punjab hasta Jonia. Mas el origen de la creencia importa 
poco si lo comparamos con su contenido y el mensaje que 
sobre la naturaleza y sus relaciones con la Divinidad com- 
portaba. Tal contenido constituye la expresión de una ex- 
periencia religiosa nueva, La forma que ésta asumía, a sa- 
ber, la creencia de que una misma alma podía ascender o 
descender por la escala de los seres vivos a través de los 
cuerpos de los hombres, los animales y las plantas, es, a fin 
de cuentas lo de menos. 


V. LA COSMOGONÍA Y LA ANTROPOGONÍA ÓRFICAS 


Una religión de este tipo tendrá que poseer, por necesi- 
dad, una cosmogonía. La tal no será ya un mero relato le- 
gendario del origen del orbe y de la generación de los dio- 
ses, cual es el caso con la Teogonía de Hesíodo. El interés del 
orfismo se centraba en el destino del alma y su cosmología 
era una visión del universo concebido y sentido en térmi- 
nos de bondad y maldad y de ese conflicto que, acaeciendo 
entre ellos, constituye el hecho dominante de la experien- 
cia interior. Al capítulo de la cosmogonía se le añade asi 
algo carente en Hesíodo, a saber, la parte relativa a la an- 
tropogonía, esto es, la explicación de la doble naturaleza 
del hombre y el mensaje correspondiente a los medios para 
su redención. 

Parece ser que los neoplatónicos conocían, bajo el 
nombre de “Teogonía Rapsódica”, una gran Biblia órfica 
en la cual se había compendiado en el transcurso de los si- 
glos todo ese corpus doctrinal. Se trataba de un poema, 
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compuesto probablemente de veinticuatro cantos, cuyo 
núcleo procedía de antiguas escrituras (hieroi logoi), al uso 
en las distintas comunidades. Las características básicas se 
remontaban al siglo x11 o vi, y fueron conocidas a Jenófa- 
nes, Esquilo, Empédocles, Aristófanes y Platón. A tales 
contenidos podemos estudiarlos de acuerdo con tres apar- 
tados: (1) el origen del orden universal; (2) la sucesión di- 
nástica de los dioses; (3) el mito de Zagreo, el cual incluye 
el pecado original, el origen y la naturaleza del hombre y el 
misterio de la redención. 

(1) Por lo que respecta al origen del orden cósmico, el 
esquema fundamental de la concepción es uno que, de ma- 
nera independiente, encontramos en muchas otras partes 
del globo. En el principio existía una unidad primordial e 
indiferenciada, llamada “Noche” por los órficos. Dentro 
de ella se generó el huevo del mundo, o, de acuerdo con 
algunos relatos, fue generado por el Tiempo Inmemorial 
(Chronos) El Huevo se dividió en dos mitades, el Cielo y la 
Tierra. En el mito el Cielo y la Tierra son el Padre y la Ma- 
dre de toda vida. En términos fisicos, la parte superior del 
Huevo forma la bóveda del cielo, la parte inferior el barro 
o humedad del que surgió el suelo que pisamos (la Tierra). 
Entre la tierra y el cielo apareció un espíritu alado de luz y 
de vida, conocido con diversos nombres, tales como Fanes, 
Eros, Metis, Ericapeo, etc. La función de este espíritu, cuyo 
sexo no se había diferenciado aún, consistía en generar la 
vida mediante la inmediata proyección de la propia es- 
perma o bien al unir en matrimonio a los separados proge- 
nitores, o sea, la Tierra y el Cielo. Los vástagos fueron 
parejas sucesivas de dioses supremos: Océano y Tetis, 
Crono y Rea, Zeus y Hera. El simbolismo en que se arro- 
paba este esquema es antiguo en extremo. De esta forma al 
Tiempo Inmemorial se le pinta como a una serpiente alada 
con la faz de un dios, flanqueada por las cabezas de un toro 
y de un león. La tendencía nativa de la imaginación griega 
se dirigía hacia la expurgación de los elementos más gro- 
tescos, pero tal tendencia se veía equilibrada por influjos 
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del sincretismo oriental; y, entre las dos, ahora nos resulta 
imposible reconstruir la visión que le era propia a un ór- 
fico del siglo vi. 

(2) La antigua fábula de las sucesivas dinastías de los 
dioses está abierta a más de una interpretación histórica. 
Algunos ven en ella el recuerdo de ciertos momentos cata- 
clísmicos en el desarrollo de la religión; otros estiman que 
ahí se contiene la memoria, más oscura aún, de una fase 
de la vida social en la cual el macho adulto que acaudillaba 
al grupo como rey o padre fue expulsado de su puésto por 
sus hijos mayores. La idea del dios supremo que trata de 
aniquilar a sus vástagos y es al final destruido por ellos se 
convirtió en escandalosa para el que no participaba en esa 
emoción y en superstición vana para el racionalista. La 
conscieñcia religiosa se aferró a ella como a un enigmático 
símbolo; Esquilo parece haber entrevisto en ella la verdad 
de que los estadios inferiores o más antiguos de la conscien- 
cia religiosa jamás son destruidos, sino perpetuamente 
subsumidos en los superiores o ulteriores en el tiempo, En 
el mito órfico, el simbolismo primitivo se adaptó de forma 
que el motivo característico del renacimiento pudiera apli- 
carse a la formación del mundo. Zeus, el Dios supremo de 
Nuestra providencia, se identifica prontamente con el Pa- 
dre de la vida (Zen), el cual traga a Fanes y, asistido por la 
Justicia ministradora, crea otra vez el mundo dentro de sí. 

(3) El mito del Hijo divino, Dioniso-Zagreo, el cual ha 
sido identificado con el mismo Zeus renacido en forma in- 
fantil, nos sugiere la doctrina de la naturaleza doble del 
hombre, escindido entre el bien y el mal. El niño cornudo 
Zagreo, nacido del maridaje de Zeus, en forma de ser- 
piente, con su hija Perséfone-Koré, fue entronizado en la 
majestad de su padre y allí recibió el cetro y los poderes del 
trueno, el rayo y la lluvia. Los Titanes lo atacaron y despe- 
dazaron en su forma bovina, y después hirvieron sus 
miembros en una caldera antes de devorarlos. Zeus ani- 
quiló a los Titanes con su rayo y entregó a Apolo los miem- 
bros para que procediera a enterrarlos. El corazón se trocó 
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asi en un medio de resurrección. De acuerdo con la opi- 
nión al uso, Zeus fabricó con él una pócima, que Semele (la 
diosa de la Tierra) bebió y de ella renació Zagreo, ahora en 
la forma de Dioniso. De las cenizas de los abrasados Tita- 
nes se fabricaron los hombres. Puesto que aquéllos habían 
comido de la carne divina, el hombre contiene en sí una 
partícula de esencia celestial, encarcelada y enterrada en un 
cuerpo de naturaleza malvada. 

Esta antropogonía, bajo los grotescos rasgos que conis- 
tituyen la garantía más segura de su antigúedad, contiene 
concepciones cargadas con la más profunda significación 
por lo que toca a la consciencia religiosa de los místicos. La 
doble naturaleza del hombre implica esa guerra perpetua 
en nosotros, y una condena del cuerpo y del mundo de los 
sentidos al que éste pertenece, La vida en la tierra se con- 
vierte en parte de una rueda de purgatorio proseguida a 
través de los intervalos de las sucesivas reencarnaciones. En 
el lenguaje de los amuletos encontrados en las tumbas órfi- 
cas, que datan del siglo 1wv en adelante, el ciclo del naci- 
miento y de la muerte constituye una “penosa y cansada 
rueda”. Más el vástago de la Tierra lo es también del Cielo 
estrellado. Mediante las ceremonias del ascetismo y la pu- 
reza moral conservada en el transcurso de esta vida 
virtud del sufrimiento expiatorio en el mundo de uítra- 
tumba, el alma puede esperar una postrera liberación y 
una reunión con su fuente divina, La alternativa es la con- 
denación eterna del alma que no puede ser redimida, El 
medio supremo de la gracia es la fiesta sacramental en la 
cual el alma se alimenta de la substancia del dios que su- 
frió, murió y resucitó: por medio de ella se asegurará la úl- 
tima liberación del ciclo de las reencarnaciones. El rito 
central constituye el más tremendo de todos los misterios, 
Se trata de un volver a poner en escena el pecado original 
cometido por los poderes del mal, y, al mismo tiempo, es 
eb sacramento de la redención y el perdón. 
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VI. La ESCUELA DE LOS MJLESIOS 


El tránsito desde una cosmología mística cual era la de 
los órficos a los más primitivos sistemas filosóficos que en- 
contramos en Jonia equivale a entrar en un nuevo am- 
biente, en el cual la tiniebla crepuscular cede ya el paso a la 
claridad del intelecto escéptico. En realidad, no asistimos a 
un abandono repentino y completo de todos los modos de 
pensamiento ya existentes —tal caso es psicológicamente 
imposible— sino, antes bien, esa mutación de actitud que 
sobreviene cuando el intelecto de una comunidad, desper- 
tando del mundo ensoñado de la imaginería mítica, de- 
manda una explicación del mundo real aceptable a mentes 
agudas y cultivadas en cuanto hechos literales y prosaicos, 
Es raro que se den las condiciones precisas para tal cam- 
bio. Mentaremos entre ellas la ausencia de un clero políti- .. 
camente poderoso; la ausencia de una fe en un Dios crea- 
dor supremo y de un libro sagrado que a la vez comprenda 
una cosmogonía y una ley moral, de suerte que la cosmo- 
gonía no pueda cuestionarse sin impugnar la base de la 
vida social; un grado excepcional de inteligencia nativa, y 
un alto nivel de prosperidad y, en consecuencia, de ocio. 
En los albores del siglo v: todas estas condiciones se reali- 
zaban en las ciudades jónicas de Asia Menor, en las que 
una tradición por entonces ya larga de vida política inde- 
pendiente y de actividad comercial había enriquecido a los 
herederos de la vieja civilización cretense con cultura inte- 
lectual y con riquezas materiales. A la vez, eran impulsos 
estimuladores los que penetraban en Jonia por más de un 
conducto. En la centuria precedente el acceso a Egipto ha- 
bia sido franqueado por el faraón Psarmmmético 1, quien, en 
gratitud por la ayuda militar recibida, había establecido 
relaciones comerciales regulares con Mileto, las cuales pro- 
siguieron sus sucesores. En la misma Asia Menor, durante 
el breve imperio de Creso, Sardes era, como dice He- 
ródoto, el emporio de “todos los sabios de la Hélade”. Fi- 
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nalmente, el empuje hacia el Oeste del imperio persa 
acabó uniendo en un solo y bien organizado sistema un te- 
rritorio que se extendía desde el Egeo hasta las fronteras de 
la India, 

Esta feliz combinación de circunstancias presidió el na- 
cimiento de-la ciencia y la filosofía europeas. La primera 
fecha que figura en la tradición jónica viene dada por el 
eclipse de sol predecido por Tales en el año 585 a. de C. En 
las. siguientes dos generaciones y en la misma Mileto se 
postuló por obra de Anaximandro, ampliado después por 
Anaxímenes, el primer gran sistema de cosmología. Tras la 
destrucción de Mileto en el año 494 a. de C., existen razo- 
nes para creer que los sucesores de Anaxímenes continua- 
ron esa tradición en la colonia milesia de Lampsaco. En el 
siglo de Pericles se prosiguió merced a Diógenes de Apolo- 
nia, Anaxágoras de Clazomene y su discípulo ateniense Ar- 
quelao, quien, según es fama, fue maestro de Sócrates. 

La naturaleza y extensión de la influencia oriental en la 
filosofia' griega anterior a Alejandro han sido alternativa- 
mente exageradas por el fanático del panbabilonismo o 
minimizadas por el prejuicio del helenista. El credo de los 
hebreos puede ser del todo excluido, y no se ha descu- 
bierto aún por qué canales podrían haber llegado allí.con- 
cepciones procedentes del pensamiento hindú. De otra 
parte, Tales aprendió en Egipto ciertas reglas agronométri- 
cas que en suelo heleno dieron lugar a la ciencia de la geo- 
metría, y Aristóteles atribuye al ocio del clero egipcio la 
fundación de lo que él apellida las “artes matemáticas”. 
Además, se ha demostrado que todos los rasgos esenciales 
de la cosmogonía de Tales pueden hallar paralelismos en 
anteriores documentos egipcios. De los babilonios segura- 
mente aprendió el ciclo de las lunaciones, lo que le habilitó 
para predecir un eclipse de sol. Heródoto (II, 109) nos na- 
rra que los griegos aprendieron de los babilonios “las doce 
partes del día” y el uso del reloj de sol (polos)y de la esfera 
cuadrante (gnomon), cuyos primeros ejemplares es fama que 
Anaximandro erigió en Esparta. Es evidente que los grie- 
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gos debían a los orientales alguna información rudimenta- 
ria de astronomía y matemáticas, unos pocos métodos e 
instrumentos técnicos y algunos esbozos de coticepciones 
filosóficas de mayor envergadura. Sus intelectos natural- 
mente inquisitivos recibieron así un primer acicate, pero, 
en lo esencial, los grandes sistemas que vemos sucederse * 
desde el tiempo de Anaximandro improbablemente po- 
drían pasar por los productos de la especulación clerical de 
los orientales. En su fundamento y en su fábrica, y, aún 
más, en el libre espíritu que en ellos serpea, nada hay que 
traicione una clara solución de continuidad en el pensa- 
miento griego acerca del mundo. 

Esta continuidad puede ilustrarse mediante un sumario 
análisis del sistema de Anaximandro, el cual es de cardinal 
importancia por cuanto que sienta las bases del modelo 
para la tradición jónica en su integridad. Éste representa 
un notable avance con respecto a la ruda cosmología que 
es probable el primer milesio trajera de Egipto. Tales con- 
cibió a la Tierra como un disco que flotara sobre las aguas 
bajo la bóveda del firmamento, a lo largo del cual los cuer- 
pos celestes, a los que probablemente concebía a guisa de 
discos o recipientes de fuego, se movían en lateral trasla- 
ción en torno a la tierra, sin pasarle nunca por debajo. El 
mismo cielo estaba envuelto en aquel elemento primordial 
que era el agua, vivo hontanar del que había surgido el 
orbe y toda la vida contenida en éste. Nada se nos dice, 
empero, del proceso por el que se formó el mundo; por 
analogía podemos inferir que esa masa originaria de las 
aguas fue de alguna manera dividida, que el cielo fue éle- 
vado hasta formar los hemisferios del aire situado por en- 
cima de las llanuras del agua que soportan a la tierra. Toda 
esta imagen no se encuentra muy alejada del Huevo del 
Mundo del que hablaban los órficos. 

Anaximandro se enfrentó con los dos problemas tradi- 
cionales de la cosmología: (1) ¿cómo legó el mundo a or- 
ganizarse de la manera como lo vemos hoy?; (2) ¿cómo 
surgió la vida, y sobre todo la vida humana? 
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(1) La génesis del orden del mundo se inicia a partir 
de una materia primordial que negativamente se describe 
como lo “Ilimitado”. La fórmula del proceso cosmológico 
es la de la “separación de los contrarios” provenientes de 
esa masa original. En alguno de sus puntos apareció un 
núcleo esférico, en el cual la substancia caliente, “lo Ca- 
liente”, se movió hacia afuera, mientras que “lo Frío” se 
concentró en el centro. De esta manera se nos dice que 
“una esfera de llamas creció en torno al aire que rodea a la 
tierra al modo en que la corteza rodea el tronco del árbol”. 
Nuestro autor menciona aquí tres de los consuetudinarios 
elementos —el fuego, el aire y la tierra—; ? el cuarto, el 
agua, aparece ya cuando la tierra húmeda se ha secado 
parcialmente por los fuegos del cielo y los mares se retiran 
a sus lechos. La segunda pareja de opuestos, lo Húmedo y 
lo Seco, se ve separada de esta manera y los elementos ocu- 
pan ahora los lugares que les son asignados. Finalmente, el 
sol, la luna y las estrellas se formaron cuando la esfera de 
las llamas explotó por la poión interna de la evaporación. 
Cada una de sus partes fue cerrada en tubos circulares de 
“aire” (esto es, de niebla), lo suficientemente denso como 
para ocultar el fuego que mora en su interior, el cual es vi- 
sible únicamente en ciertas aberturas. El anillo del sol se 
ubica en el exterior; después viene el de la luna, y las más 
cercanas a la tierra son las estrellas, entre las cuales y los 
planetas no se hacía, a lo que parece, ninguna distinción. 
La tierra, colocada en el centro y desprovista de soporte, es 
un cilindro “como el tambor de una columna”. Ése es, 
pues, el orden del mundo. 

(2) Dentro de este orden el origen de los seres vivos in- 
dividuales y la explicación de los fenómenos meteorológi- 
cos se refieren a un segundo tipo de proceso, al cual podre- 


2. La concepción estricta de los “elementos” en cuanto substancias 
primitivas e inmutables no se remonta más allá de Empédocles, quien las 
llama “raices”. Aquí usamos esa voz según un criterio de conveniencia 
con el fin de cubrir con un solo vocablo las cuatro grandes masas en las 
que se divide el mundo. 
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mos apellidar proceso climático. Los elementos, en vez de 
confinarse a las esferas que les. son propias, se inmiscuyen y 
asaltan entre sí. Lo Caliente atrae a sí humedad para ali- 
mentar a los fuegos celestiales, y la fría tierra, a su vez, de- 
manda calor y lluvia. Es a esa relación y mezcla entre los 
elementos a la que se debe el origen de toda vida. Los pri- 
meros seres vivos se generaron de la humedad que el sol 
evaporó. El hombre, cual las demás criaturas, debió de ser 
una bestia con aspecto de pez que más tarde se aclimataría 
a la tierra. Este trasiego de los elementos era para Anaxi- 
imandro obra de la “injusticia”, del allanamiento del reino 
de unos “opuestos” por parte de la soberbia de otros. 
Aquél tendría que ser compensado mediante la disolución 
de todas esas combinaciones temporales, y, en fin, por la 
recaída de esas mismas potencias guerreadoras en la primi- 
tiva confusión de lo Ilimitado, Esa ley de la aniquilación 
está postulada por el único fragmento de su obra que ha 
llegado a nosotros: “Perecen los seres en aquellos otros de 
los que tuvieron inicio, tal y como está ordenado; pues 
unos a otros se pagan el castigo de su injusticia según el or- 
den mismo del tiempo”. De lo Ilimitado surge otro 
mundo, que a su vez perecerá, y de esta manera por 
siempre. 

Si desbrozamos la abstracta fórmula de esta cosmogo- 
nía, advertiremos que la tal se asemeja de cerca al esquema 
de muchas cosmogonías míticas, incluyendo aquí la supra- 
mentada de los órficos. En efecto, existen: (1) una unidad 
primordial e indiferenciada; (2) una separación de los con- 
trarios en parejas para formar el orden del mundo; (3) una 
reunión de estos escindidos opuestos que genera a su vez la 
vida. La fórmula viene expresa en la tragedia Melanipa de 
Eurípides (frag. 434): “No es mía la conseja; de mi madre 
la tengo: que el Cielo y la Tierra fueron una vez una sola 
forma (i.e. esa unidad primordial), y que cuando se separa» 
ron (i.e. el divorcio de la pareja, el Padre Cielo y la Madre 
Tierra) dieron nacimiento a todos los seres y los trajeron a 
la luz (i.e. la reunión de la pareja para generar la vida)”. 
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Así pues, Anaximandro acepta insospechadamente de 
la tradición no sólo los problemas de la cosmogonía, sino 
el marco de su solución. El resultado es como si, ponga- 
mos por caso, hubiera tomado la cosmogonía órfica y de 
ella hubiera expurgado cuantos elementos pudiese identi- 
ficar como míticos o antropomórficos, por encima de 
todo la personificación y el lenguaje del sexo, admitiendo 
únicamente aquellos factores indubitablemente reales que 
el simbolismo mítico tan sólo había podido velar de 
forma más ligera. No es que en realidad él procediera de 
esa suerte; antes bien, el pensamiento tradicional, que 
hasta entonces parecía arropado en la imaginería del mito, 
se eleva ahora resplandeciente al territorio del pensa- 
miento racional; la poesía se traduce en forma de prosa, la 
cual constituyó, es significativo, el medio de expresión co- 
herentemente empleado por la tradición de los jonios. 
Verdad es que Anaximandro, aun rechazando la imagine- 
ría sexual, la del Padre Cielo y la Madre Tierra apareados 
por Eros, conserva la alternativa simbología de la agresión 

la guerra entre las potencias elementales. La reunión de 
los opuestos separados es para él una mezcla que implica 
“injusticia” y que condena a todo el cosmos y a todo 
cuanto en él hay a la disolución y a la muerte, 

Al filósofo, sin embargo, parecíale que había atrave- 
sado el velo de la fantasía para dar en la visión clara de los 
seres reales y sensibles. Es menester hacer notar que la re- 
nuncia a la imaginería sexual deja un vacío en el esquema. 
La ambigua voz genesis ya no podía ocultar la inocente con- 
fusión del “devenir” con el nacimiento, El problema del 
movimiento comienza a dibujarse. Anaximandro apuntaba 
ya a una concepción mecanicista, pero no llega a alcan- 
zarla. Tan sólo se nos habla de un “movimiento eterno”, 
cuya naturaleza queda sin explicar. La verdad es que la ca- 
pacidad de moverse a sí misma era un atributo de aquella 
materia primordial, la cual aún no era únicamente “mate- 
ria” (la palabra no se había inventado aún), sino algo esen- 
cialmente vivo, y que dirigía o “gobernaba” otras cosas 
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que no podían moverse a sí mismas. Esa propiedad de lo 
Ilimitado le celaba a Anaximandro la necesidad de explicar 
con más precisión el movimiento y el devenir. Por otro 
lado, le ahorraba el-problema que ha sitiado a otros siste- 
mas: el de saber cómo surgió la vida de lo que era mera- 
mente inanimado. 

El término “ilimitado” aplicado a esta materia viva 
probablemente no implica, en el sentido estricto, la infini- - 
dad espacial; es dudoso que tal concepción hubiera sur- 
gido ya por aquellas fechas. Significa, ante todo, la ausen- 
cia de límites y distinciones internas tales como las que di- 
viden las masas elementales en el orbe ordenado. La voz 
quiere decir también “imperecedero”. Esa materia no co- 
mienza o deja de existir cuando los seres surgen de ella o 
en ella vuelven a subsumirse; no se usa o se pierde en las 
formas que de ella están separadas. Considerada en cuanto 
materia, persiste como la substancia de la que están com- 
puestos todos los seres. Considerada en cuanto entidad 
viva, no tiene “ni edad ni muerte” —el único atributo de la 
deidad, tal como la concebía la teología olímpica, que so- 
brevive cuando se rechaza todo lo que es antropomeórfico. 
Esta imagen de la naturaleza última de las cosas semeja una 
primera aproximación a esa “substancia neutra” que en la 
actualidad algunos filósofos estiman como la común ma- 
triz de la materia y el espíritu. Esa imagen no fue brindada 
por la tradición de los jonios, ni tampoco fue deliberada- 
mente forjada por los filósofos de Mileto. Más bien pode- 
mos pensar en ella como un renacimiento en forma simpli- 
ficada, de aquella divinidad impersonal o energía mágica 
que había precedido el sugimiento de los dioses persona- 
les. De esta suerte la renuncia a la imaginería mítica recon- 
duce a la filosofía a la fuente de la que había surgido la mi- 
tología, Que a esa substancia viva se la identifique con el 
agua (Tales), o con el aire (Anaxímenes) es terna de impor- 
tancia secundaria. En entrambos casos ei vehículo. de la 
vida es algo intermedio entre los extremos: -el fuego del 
cielo y la tierra; y halla su lugar en ese hueco, colmado por 
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la serie del agua, la niebla, el aire, las nubes y la lluvia, ubi- 
cado entre el Padre Cielo y la Madre Tierra que ya ocupaba 
Eros en la cosmogonía mítica. , 

El tercero de los milesios, Anaximenes, introdujo aquí 
simplificaciones que desembarazaron aquella cosmología 
aún más del legado mítico. Así identificó esa substancia de 
lo Indeterminado con el aire invisible y siempre en movi- 
miento, del cual todos los seres habrían surgido mediante 
un proceso de “condensación” y de “rarefacción”. El aire 
se aligera en el fuego y se condensa en el viento, las nubes, 
el agua, la tierra y las piedras. De esta forma las diferencias 
de calor y frio se asocian con diferencias de densidad en 
una escala continua, y el aire, aunque aún se le considera 
como una substancia primaria, ocupa su lugar en la misma 
serie en que lo hacen las restantes formas. El resultado es la 
abolición de la concepción anaximandriana de un proceso 
cosmogónico. Lo Ilimitado ya no es una fusión primordial 
de substancias opuestas que se escinden en parejas hostiles 
y que continuamente mantienen una guerra de agresión. 
Anaxímenes aplica su nueva concepción del proceso cli- 
mático a la propia generación del cosmos y audazmente re- 
fiere a ella la formación no sólo de la tierra, masa acuosa 
envuelta en nubes, sino también de los cuerpos celestes, 
producidos de una humedad que surgió de la tierra y se ra- 
rificó en forma de fuego. De esta manera el orden cósmico, 
esto es, la serie de formas elementales, y el sol, la luna y las 
estrellas, quedan todos explicados en virtud del conocido y 
cotidiano proceso de la exhalación y condensación de la 
humedad. 

Mas, con todo, Anaxímenes no se había liberado aún 
de las preconcepciones míticas. Ahora que el aire ilimitado 
había ocupado su lugar en la serie de formas que iban 
desde el fuego en un extremo a la tierra y las piedras en el 
otro, ya no persiste ninguna razón que en lógica nos haga 
llamar a éste primordial. El único motivo para asignarle 
ese excepcional status es que el tal sea el material primige- 
nio de la vida —el soplo (preuma) o el alma, no sólo de to- 


120 





dos los seres vivientes que en el orbe son, sino también del 
mundo mismo. Por fuera del cosmos no existe sino aire, el 
cual respira el mundo vivo. En el interior del cosmos ese 
mismo aire constituye el principio animador y motor que 
“mantiene juntos” a los seres vivos. Por esa razón se sos- 
tiene que el tal es la forma primaria y que, de esta suerte, 
constituye la materia de la que preminentemente están for- 
madas todas las cosas. Aquí se marginá, pues, la distinción 
entre el alma y-la substancia corpórea. El panteísmo o el 
materialismo resultarán según se coloque el acento en las 
propiedades anímicas (la consciencia y la moción) o cor- 
póreas. El sesgo real de la tradición de los joniós fue la de- 
riva hacia el materialismo, o sea, la tendencia a reducir to» 
dos los fenómenos de la vida al mero movimiento de mate- 
ría ínerte en el espacio, lo cual conduciría al atomismo. 


VIT. LA FILOSOFÍA DE PITÁGORAS 


En claro contraste con la filosofia científica de los mile- 
sios se encuentra la tradición itálica fundada por Pitágoras 
de Samos, el cual emigró a Crotona, ciudad ubicada en la 
Magna Gtecia, acaso por escapar de la tiranía de Polícrates 
(c. 530 a. de C.). La cofradía religiosa que allí estableció 
perduró por casi un siglo. Cuando los conflictos políticos 
abocaron a su disolución, algunos de sus dirigentes busca» 
ron refugio en la Grecia central, en donde Lisis, por ejem- 
plo, fue maestro del tebano Epaminondas. Otros regresa- 
ron después a Italia, y de esta suerte aún existían comuni- 
dades pitagóricas en los últimos decenios del siglo tv 
a. de C, 

Aunque sea escasa la información cierta que sobre Pi- 
tágoras poseemos, éste se alza en la historia del pensa- 
miento como una de sus más grandes figuras. No fue sólo 
un gran reformador religioso y el profeta de una sociedad 
cimentada en la reverencia a su memoria y la observancia 
de una regla monástica; era asimismo un hombre de pre- 
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claro poder intelectual, fundador de las ciencias de la arit- 
mética y de la armonia, y autor de descubrimientos geomé- 
tricos. En un hombre de este calibre, en el que vemos re- 
presentada una insólita mezcla de la más alta fuerza espiri- 
tual e intelectual, el motivo religioso, por su propia natu- 
raleza, tuvo que ser más fuerte que la curiosidad científica; 
hubo de determinar la dirección de su reflexión filosófica 
puesto que demanda que el pensamiento satisfaga necesi- 
dades y aspiraciones espirituales, De esta manera el 
mundo, si ha de responder a los dictados del alma, ha de 
portar cierto sello. La filosofía de los milesios, cuya imspi- 
ración estaba en la curiosidad, había marginado tales dic- 
tados. El Dios de Anaximandro era una indeterminada 
masa de materia viva, a la que aún se apellidaba divina por 
ser animada e inmortal, pero que no constituía objeto ni 
de amor ni de veneración, y desprovista por tanto de todo 
valor para la consciencia religiosa. Por implicación, Anaxi- 
mandro había abandonado el politeísmo, como sistema 
que ya había perdido todo señorío sobre los individuos 
rás cultos de una comunidad de viajeros, mercantil y tan 
altamente civilizada, como era Mileto, por aquel entonces 
el centro intelectual del mundo de Occidente. Mas el mo- 
nismo que éste colocó en su lugar era una doctrina cien- 
tífica y no un monoteísmo. Del destino del alma nada tenía 
que decir, excepto, por implicación también, que ésta no 
era sino una porción temporalmente separada de esa única 
materia viva, y, en consecuencia, de valía o dignidad no 
mayores que cualquier otra. Esto es: un ser que no podía 
ni conservar su identidad material tras la muerte ni, en 
ningún sentido espiritual del término, ser “salvada”. 

La doctrina pitagórica principia, bien al contrario, no 
con la eliminación de factores que antaño habían tenido 
significación religiosa, sino, en realidad, con una recons- 
trucción de esa forma de vida. Para Pitágoras, de quien es 
fama que inventó el vocablo “Rlosofia”, el amor de la sabi- 
duría era ya una forma de vivir. Así anunció e inspiró to- 
dos aquellos sistemas —el socrático, el estoico, el neopla- 
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tónico— en los que el conocimiento, que ya no es el vástago 
del asombro y de un inconsciente deseo de señorío sobre la 
Naturaleza, se ha convertido ya, si no en un mero fin enca- 
minado a conseguir una vida virtuosa, sí se ha identificado, 
cuando menos, con la dicha y la rectitud del alma humana. 
Una tradición tal viene dictada por las esperanzas, temores 
y afectos del género humano; y está predeterminada por 
ciertos axiomas de fe. Pero en aquel estadio la fe no estaba 
aún opuesta al conocimiento. La filosofía busca la satisfac- 
ción de la fe y de la esperanza en la consecución del conoci- 
miento mismo, en el “amor a la sabiduría”. La forma más 
primitiva del pitagorismo bien pudo ser una construcción 
de ese “orden visto” (5parós_kó0405) capaz de proveera 
las necesidades de lo no visto. 

En razón de la ausencia de todo documento escrito an- 
terior a Filolao (mediada la quinta centuria anterior a 
nuestra Era) y a la piadosa tradición según la cual la es- 
cuela atribuía todos, los descubrimientos al fundador, toda 
reconstrucción del sistema pitagórico se basa en gran me- 
dida en conjeturas. Por razones arriba explicadas, el 
método más seguro es el de considerar, en primer lugar, 
qué doctrinas acerca de la Naturaleza y las relaciones de 
Dios, el alma y el universo están implicadas en las doctrinas 


jue conocemos de Pitágoras y en el tipo de comunidad que' 


él fundó, y, a continuación, el modo en el que estas creen- 
cias pueden relacionarse con lo que sabemos de sus princi- 
pios cosmológicos: la teoría de la karmonia y los números, 
Las dos caras de esta filosofía, la religiosa y la científica, 
aparentemente comenzaron a escindirse en los comienzos 
del siglo v. La tradición nos habla de un cisma entre los 
viejos creyentes que se aferraron a la doctrina religiosa y de 
un ala modernista o intelectual que desarrolló la doctrina 
de los números de acuerdo con pautas científicas, abando- 
nando así la mística. Pero en el sistema originario, o sea, 
en el del siglo v1, no pudo haber existido más que una in- 
congruencia latente e inadvertida. Resulta increíble que la 
ciencia pitagórica estuviera en abierta contradicción con su 
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credo. 

La comunidad pitagórica estaba modelada sobre el es- 
quema de las cofradías culturales, en las que se conseguía 
la admisión mediante ritos de iniciación, esto es, por me- 
dio de la purificación seguida por la revelación de la ver- 
dad. La “purificación” pitagórica en parte consistía en la 
observancia de ciertas reglas de abstinencia en lo relativo a 
comidas y aderezos culinarios y en parte se reinterpretaba 
intelectualmente para hacerle significar la purificación del 
alma por medio de la £heoria, o sea, la contemplación del 
orden divino del mundo. La “revelación” consistía en cier- 
tas verdades ofrecidas por el profeta-fundador (abros ¿pa) 
y progresivamente elaboradas, bajo la inspiración de éste 
por sus seguidores. 

Ya hemos observado al analizar el orfismo que la expe- 
riencia psicológica que genera tales sociedades conduce a 
dos axiomas. Al primero podemos llamarlo el axioma del 
monismo: Toda la vida es una y uno es Dios. El segundo es 
el axioma del dualismo: en el mundo, cual en el alma, 
existe un conflicto real de poderes contrarios: el bien y el 
mal, la luz y la tiniebla. Ambos principios están implícitos 
en la doctrina de la transmigración, la que de cierto fue en- 
señada por Pitágoras. Todas Jas almas proceden de un solo 
hontanar divino y circulan en una continua serie consti- 
tuida por todas las formas de vida. Cada alma, inserta en 
ese conflicto entre el bien y el mal, busca escapar del arco 
penitencial de vidas y muertes para emerger a un mundo 
mejor de unidad y reposo. Toda filosofía que surja de una 
religión de esta clase está amenazada por incongruencias 
internas, Por un lado, colocará en la idea de unidad su va- 
lor supremo, y, en este estadio y mucho después, las nocio- 
nes de valor y de realidad coinciden. La unidad es buena: 
la realidad ha de ser una. Por otra parte, la Naturaleza se 
construirá en términos de ese interno conflicto entre el 
bien y el mal, lo que se manifestará en el mundo exterior 
como luz y tinieblas. La luz es el medio de la verdad y del 
conocimiento. Revela el aspecto cognoscible de la Natura- 
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leza: las formas, superficies, límites de objetos que se con- 
funden en la luz ilimitada. Pero será dificil negar realidad 
al antagónico poder de la tiniebla y del mal. De aquí la ten- 
dencia al dualismo, esto es, a reconocer como reales no 
únicamente al Uno, sino a dos principios opuestos, 

Dice Aristoxeno de los pitagóricos: “En todas sus defi- 
niciones de la conducta, su meta es la comunión (o el con- 
versar: homilia) con lo divino. Éste es su punto de partida; 
su existencia toda se ordena con la inspiración de seguir a 
la Deidad; y tal es el principio rector de su filosofia”, Ese 
“seguir” o “imitar” (mimesis) a Dios había de abocar en 
una purificación del alma, lavando su mácula de esta casa- 
prisión del cuerpo, de manera tan completa que no fuera 
menester ulterior reencarnación. Se creía asi que Pitágoras 
había arribado en su persona a este umbral de la divinidad, 
Más tarde Empédocies expondría similar pretensión con 
las palabras: “Yo soy un dios inmortal, mortal no más”, 
expostulación que resuena en las tablillas que encontramos 
en torno a las tumbas órficas, en las que se dirigen al alma 
del difunto las siguientes palabras: “De hombre te has 
convertido en dios”. 

El medio de elevarse hasta tal estado era la filosofia, o 
sea, la contemplación de la verdad tal como ésta se revela 
en el universo visible, y, sobre todo, en el orden de os 
cuerpos celestiales. Es ese orden y no la disposición de los 
cuatro elementos de los que hablaban los milesios, lo que 
constituye el “cosmos”, un orden cuya belleza y bondad 
están implicados en ese nombre, tan característicamente 
pitagórico. Sócrates afirma en el Gorgias (507 E) platónico: 
“Nos dice el sabio que el cielo y la tierra, los dioses y los 
hombres, están unidos por un vínculo de asociación y 
amor y por la justicia y la templanza u ordenación 
(kosmiotes); y que tal es la razón por la que a este universo le 
llaman un orden (kosmos), y no desorden (akosmia) o anar- 
quía”. El universo, de hecho, está conformado por un 
orden moral, y el fruto de la contemplación es la reproduc- 
ción de un orden correspondiente de belleza y bondad en 
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el alma del filósofo. En ello precisamente consiste el ase- 
mejarse a Dios. 

La fórmula de esta estructura que se manifiesta en el 
orden celestial y que es factible reproducir en el mierocos- 
mos es la harmonia. Esta concepción es de importancia cen- 
tral, puesto que constituye el nexo de unión entre el as- 
pecto religioso y el aspecto fisico del sistema pitagórico, y 
conduce a la doctrina de los Números. El vocablo harmonia 
ño significa, en nuestras lenguas, “armonía”, pues la tra- 
ducción griega de ésta es symphonia. El primer significado 
era el de “conjunción” o “ajuste” de las partes de un com- 
plejo; después pasó a designar primordialmente el “afina- 
miento” de un instrumento y, por extensión, la “escala 
musical” de él resultante. Desde el principio existe, por 
tanto, la implicación de un ajuste correcto o acordado, Pi- 
tágoras, probablemente como resultado de su medida so- 
bre un monocordio de las longitudes de la cuerda que da- 
ban las diferentes notas, realizó el gran descubrimiento de 
que los intervalos concordantes reconocidos en la música 
helena podían ser exactamente expresados en términos de 
raciones numéricas: la octava mediante la razón 1/2, la 
quinta mediante la razón 8/2; la cuarta mediante la razón 
4/8. Los enteros más bajos que expresan estas razones son 
6/8/9/12, los cuales pueden tomarse como representativos 
de las cuatro notas “fijas” de la lira con siete (u ocho) cuer- 
das, De igual manera, estas notas se relacionaban unas con 
otras en todas las variedades de la escala, obteniéndose las 
distintas escalas al variar la altura de las restantes tres (o 
cuatro) notas “móviles”. Además, en este grupo de ente- 
ros, los términos internos, 8 y 9, eran respectivamente los 
medios aritmético y armónico de los extremos 6 y 12, 

De esta suerte se revelaba el principio de la armonía 
como un invisible principio de orden y concordia, idéntico 
al sistema de números conjuntados por las razones arit- 
méticas que los relacionaban. El sistema, además, estaba li- 
mitado tanto externamente por la octava (pues la escala 
concluye, según decimos, “en la misma nota” y principia 
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de nuevo en eterno retorno), e internamente por la media. 
La introducción de este sistema señaliza el ilimitado campo 
del sonido, que se extiende indefinidamente en direcciones 
opuestas (agudos y graves). La infinita variedad de calidad 
que manifiesta el sonido se reduce a un orden mediante la 
exacta y simple ley de la ratio en la cantidad. El sistema, así 
definido, contiene aún el ilimitado elemento ubicado en 
los blancos colocados entre las notas; mas el ilimitado ya 
no es un desordenado continuum; se ve confinado dentro de 
un orden, de un Límite o Medida. 

El genio matemático de Pitágoras fue capaz de abstraer 
este complejo de concepciones del caso particular perti- 
nente al sonido. Debió ser en un relámpago de inspirada 
intuición cómo advirtió en ello una fórmula de aplicación 
universal. Al microcosmos se le aplicó directamente en la 
doctrina de que el buen estado del cuerpo, la salud, consis- 
tía en la “mezcla” proporcionada (o “temperamento”, 
krasis) de las cualidades fisicas, de lo caliente y lo frío, de lo 
húmedo y de lo seco, y dernás. Fue Alcmeón, un joven con- 
ciudadano de Pitágoras en Crotona, quien postuló tal con- 
cepción y ésta sobrevive en toda la teoría médica de la anti- 
gúedad. Probablemente su aplicación a la virtud, la salud o 
la feliz condición del alma es igualmente vetusta, La distin- 
ción entre alma y cuerpo aún no se había delimitado de 
manera tan rotunda como para vetar a los pitagóricos la 
práctica de la psicoterapia. De igual manera que emplea- 
ban conjuros para las dolencias fisicas, así curaban a los 
enfermos.del alma por medio de la música y el recitado de 
la poesía. Protágoras, en el diálogo homónimo de Platón 
(p. 326) trata como locus comune de la teoría pedagógica el 
efecto de la música en la consecución del adecuado ajuste o 
afinamiento leuharmostia y eurhpthmia) del alma, con su re- 
sultado, la conducta virtuosa. La doctrina, en realidad, 
brindó sólo una exacta y abstracta expresión a la creencia 
popular de que el dominio de sí (sopkrosyne, kosmiotes) es 
moderación, o sea, la imposición de límite o medida a lá 
pasión que se desborda —o sea, una noción que era cardi- 
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nal en la moral griega, El sinónimo “templanza” consagra 
la concepción pitagórica de la debida y templada mezcia de 
los contrarios; y la concepción matemática “medias” y 
“extremos” condujo a Aristóteles a formular su famosa 
teoría de la virtud como punto medio entre dos vicios ex- 
tremos o antagónicos. Además de esta concepción de la 
virtud moral como moderación, el pitagorismo también 
contiene en germen la segunda doctrina cardinal de la ética 
peripatética, a saber, que esa actividad sublime en la que se 
cifra la dicha del alma no es otra que la contemplación de 
la verdad (theoria). 

La doctrina de que el alma en sí misma es ya una 
harmonia, la cual de cierto postuló Filolao, puede remon- 
tarse al propio Pitágoras. Es posible que el alma, conside- 
rada como un sistema de partes que pueden relacionarse 
en consonancia o desacuerdo, fue concebido como princi- 
pio organizador que, para usar la expresión de Anaxíme- 
nes, “mantenía trabado” al cuerpo. Tal sistema podría 
sobrevivir a la destrucción de su particular instrumento 
corporal de igual manera que una escala musical no se 
quiebra cuando se rompe la lira; y así podría organizar 
una serie de cuerpos, coherentemente con la transmigra- 
ción. La razón para suponer que la doctrina es original 
parece deducirse de la correspondencia existente entre el 
macrocosmos y el microcosmos, y venir requerida por la 
concepción fundamental de la imitación de Dios, conside- 
rada ésta como el afinarse del alma en consonancia con la 
harmonia celeste. El alma misma constituiría ella sola un 
sistema que podría estar bien o mal afinado, sano y virtuo- 
so, o lo opuesto. La virtud, al igual que la salud, sería ese 
adecuado o recto afinamiento (eukarmostia). 

El macrocosmos, el mundo organizado y visible, el 
“Cielo” es una criatura viva dotada de un alma o principio 
de vida y de un cuerpo.? En la expresión del Estagirita: “El 


3. Zeller (Philos. der Griechen, 1%, 1892, p. 419) niega que los pitagóri- 
cos sostuvieran la doctrina de un “alma del Mundo”; mas en esa afirma: 
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Cielo todo es harmonia y número”. Fácil es, pues, inferir 
que el principio de la vida o alma del mundo es una harmo- 
nía O sistema de números (así la describe el pitagórico 
Timeo en Platón); esa misma harmonia cuya sensación es 
manifiesta en el orden de los cuerpos celestes, y es me- 
nester reproducir en el afinamiento o ajuste del alma indi- 
vidual. 

Un compendio de la mística pitagórica se contiene en el 
símbolo conocido como el Tetractys o Tétrada. En sí mismo 
constituye un sistema de números, y simboliza los elemen- 
tos del número, que son a su vez los elementos de todos los 
seres. En el voto de los pitagóricos (tal vez el voto de se- 
creto que el novicio juraba y del que sólo se conservan-los 
dos primeros versos), se describe al tetractys como “sostén y 
fuente de la siempre fluyente natura”. Se le identificaba, 
pues, con la harmonia cósmica, y se le llamaba cosmos, 
“Cielo” y el Todo. 

Al tetractys también se le llama Década, porque está 
compuesto por los primeros cuatro enteros, representados 
a la manera antigua por guijarros o puntos colocados en la 
forma de un triángulo equilátero 


y la suma de estos números es 10. De esta suerte, “repre- 
senta todas las consonancias”, en el sentido de que estos 
cuatro números son los que aparecen en las razones rmate- 
máticas concordantes de la escala musical descubiertas por 


ción se refiere a “die Annahme einer Weltseele, als eines besondern, unkórper- 
lich gedachte Wesens” Ua aceptación de un alma del mundo, como un ser par- 
liculor e incorpóreamente concebido). Admite que al mundo se le “comparaba” 
con una criatura viva que respirase. Su negación de que tal concepción 
“influyera” sobre el sistema es arbitraria (p. 441). 
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Pitágoras. A la vez “engloba toda la naturaleza del 
número” porque todos los pueblos cuentan hasta 10 y des- 
pués vuelven al 1; todos los demás números se obtienen 
por repetición de la década. Además, los números compo- 
nentes simbolizan “los elementos del número”. Éstos, nos 
dice Aristóteles (Met., 1, 5) son “el par, que es ilimitado, y el 
impar, que es limitado (o límite). El Uno (o Mónada) con- 
siste en ambos, en par e impar, El Número procede el Uno 
y los números son todo el “Cielo”, 

Autores posteriores han iluminado estas oscuras ase- 
veraciones. La Diada (para comenzar con ella) es par e ili- 
mitada, o sea, es un principio femenino y malo. “En la di- 
visión de los números —se nos.dice—, el par, cuando se le 
divide en cualquier dirección deja en su interior un espa- 
cio o principio receptivo”, “un campo vacío, sin amo y sin 
número, lo que muestra que es defectuoso e imperfecto”. 
De esta suerte la Diada representa el campo femenino re- 
ceptivo, la matriz vacía del espacio desordenado, lo Ilimi- 
tado. 

La Triada es su opuesto, el buen principio del Límite, 
el macho cuya unión con lo limitado genera lo Limitado. 
Los números 5 (2 + 8) y 6 (2 x 3) son ambos símbolos de 
este matrimonio entre el par y el impar. 

La Mónada es, a una, par e impar, o, dicho en lenguaje 
mítico, macho y hembra, bisexuado. Contiene así ambos 
opuestos, los cuales” constituyen “los elementos del 
número” y de ellos procede: un proceso que sigue el 
mismo esquema de separación de dos contrarios a par- 
tir de esa primordial e indiferenciada unidad que ya he- 
mos observado en Anaximandro y en las cosmogonías mi- 
ticas. 

Finalmente tenemos el número 4. Si es factible, en la 
interpretación del Tetractys, la identificación del 4, en 
«cuanto primer número cuadrado, con la Justicia, el parale- 
lismo con Anaximandro ya será completo. En el corres» 
pondiente punto de su sistema, se otorgaba toda promi- 
nencia a la noción de Justicia, la cual mantenía el equili- 
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brio de los contrarios separados y exige “la pena de la in- 
justicia de acuerdo con el orden del tiempo”. 

Tal es el significado de este extraordinario símbolo, 
que a la vez engloba los elementos del número y de todas 
las cosas, y, en cuanto “fuente de la siempre fluyente na- 
tura”, simboliza también la evolución de lo múltiple a par- 
tir de lo Uno, esto es, el proceso cosmogónico. 

Escasísima es la información que poseemos sobre la 
más primitiva cosmogonía pitagórica. Pitágoras fue el des- 
cubridor de la ciencia matemática, a la cual concebimos 
como un mundo suprasensible de conceptos relacionados 
en un sistema infinito de verdades eternas, un mundo in- 
temporal, esto es, en el que ni mutación ni proceso pueden 
ocurrir, y que permanece impertérrito ante la existencia, 
evolución o muerte de todo ser sensible. Sin embargo, Pi- 
tágoras estaba lejos de aprehender la naturaleza de este 
nuevo mundo de pensamiento. Para él, los números y sus 
relaciones no sólo estaban provistos de un halo de propie- 
dades místicas y divinas, sino que también estaban implica- 
dos en el mundo sensible, sirviendo de subestructura de la 
realidad contenida en el mundo y ocupando parte del es- 
pacio. De esta suerte, no era aún capaz de distinguir entre 
un “proceso”, puramente lógico tal como la “generación” 
de'la serie de los números y un proceso real, acontecido en 
el tiempo, tal como la generación del Cielo visible, el cual 
“es harmonia y orden”. El proceso cosmogónico resultaba 
de tal guisa confundido con la generación de los números a 
partir del Uno, y nos parecerá como una traducción de este 
proceso, realmente lógico, en términos que ya son físicos. 
El sistema fisico quedará determinado por la manera en 
que se concibe la generación de los números. Fue en este 
punto en el que se dividieron los pitagóricos en dos escue- 
las diferentes. La doctrina mística original del fundador y 
la doctrina más “científica” de inicios de la quinta centuria 
emergieron de concepciones del todo contrapuestas de la 
Mónada. Pero aquí versamos tan sólo sobre el sistema pri- 
mitivo, 
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En el antiguo simbolismo del Tetractys, la Mónada 
constituía esa Unidad divina y omniabarcadora que conte- 
nía tanto los opuestos que son, de consuno, los elementos 
del número y de los seres, lo Ilimitado y lo Limitado. La 
Mónada no era en sí misma un número; era a la vez par e 
impar, macho y hembra, Limitado e Ilimitado. La evolu- 
ción sigue el viejo esquema. De una indiferenciada unidad 
emergen lo dos principios opuestos, y éstos se recombinan 
para generar entes determinados (“limitados”), a saber, la 
serie de números y de objetos sensibles que representan o 
engloban los números. De esta suerte, toda cosa determi- 
nada contendrá, al igual que el alma de los órficos, ambos 
principios: el bueno y el malo, la luz y la tiniebla, 

Cómo se constituyó este proceso en lo relativo a la 
ciencia física es algo que permanece oscuro, Lo Ilimitado 
era, según toda evidencia, el inmedido campo del espacio, 
el cual, aunque fuera llamado “el vacio”, estaba pleno de 
“aire”, la circumambiental envoltura del cielo limitado, el 
soplo (pneuma) del mundo vivo. Esa es la primigenia “No- 
che” de los órficos. El principio opuesto del Límite es. ma- 
nifiesto a los sentidos en cuanto luz o fuego. El producto 
de los dos principios es el cosmos o Cielo. De igual forma 
que la ilimitada gama de los sonidos se acota por medio de 
los números consonantes en los intervalos definidos de la 
escala musical, así también el vacuo ámbito de la oscuri- 
dad se señaliza por medio de esos puntos-lindes úe la luz 
celestial, del sol, la luna y los planetas, cuyas órbitas (con- 
cebidas aún como anillos materiales) se colocan como in- 
tervalos musicales para formar la harmonia o escala celeste, 
que une y coyunda ese orden visible extendido desde la tie- 
rra en su centro hasta la superior esfera de las estrellas fijas. 

¿Cómo se dio en pensar en ese orden mayestático? En 
su Metafísica (L, 8) Aristóteles nos recuerda que los pitagóri- 
cos no distinguían entre un sólido matemático y un cuerpo 
físico que poseyera cualidades sensibles y fuera capaz de 
movimiento en el espacio. Si ello es verdad, la tarea de la 
cosmología —el generar un “Cielo” visible— se reduce a la 
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tarea de hacer surgir sólidos matemáticos a partir de 
números, La concepción de los números en cuanto entes 
ocupantes del espacio viene inmediatamente sugerida por 
la primitiva práctica de representarlos con puntos (o guija- 
rros) colocados según formas geométricas. De esta manera, 
se nos hablará de números triangulares, cuadrados y 
oblongos. En la interpretación geométrica del Tetractys, el 1 
simboliza el punto, el 2 la línea minima, consistente en dos 
puntos, el 3 la primera superficie (un triángulo formado 
por tres puntos), el 4 el primer sólido (la pirámide, tal 
como puede ser construida al colocar una piedrecita sobre 
la base formada por otras tres). En estas y similares mane- 
ras, la generación de los sólidos a partir de los “números” 
puede ser imaginada y se construirán entidades corpóreas 
de toda forma y tamaño al representar a los números y sus 
relaciones. Si, como dice Aristóteles, estos cuerpos mate- 
máticos fueron simplemente identificados con los cuerpos 
que existen y se mueven en el espacio, el derivar los ““obje- 
tos” del universo visible a partir de los números fue algo 
derechamente postulado, 

La filosofía de los pitagóricos, en contraste con la de 
los milesios, es una filosofía de la forma en cuanto opuesta 
a una filosofía de la materia. En el mundo sensible, que es 
ése al que ahora hemos atracado, el principio del Límite se * 
manifiesta en cuanto Luz o Fuego, y lo Ilimitado en cuanto 
Aire u Oscuridad. Tales son los equivalentes de lo Ca- 
lente y lo Frío de Anaximandro. En la ilimitada foscura de 
la noche todos los objetos pierden a nuestros ojos sus colo- 
res y formas; en la creación cotidianamente renovada de la 
luz auroral, vuelven a vestir su forma distinta, sus superfi- 
cies y colores (la misma palabra, chroia, era empleada por 
los pitagóricos con ambos significados). De esta suerte, en 
el mundo fisico, la luz, el vehículo del conocimiento y de la 
verdad, actúa como un principio limitador, conformando 
en los cuerpos la vacua oscuridad, limitada por los planos 
mensurables y distinguida por todas las variedades del co- 
lor. Un cuerpo es de esta forma un ente limitado en el que 
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se encuentran dos principios opuestos: lo limitado (la 
oscuridad, el aire, el “vacio”, el espacio) y el Límite, iden- 
tificado con la superficie coloreada leidos, idea, morphe. 
schema). 

Ulterior información que pareciera relevante para la 
primitiva cosmogonía pitagórica no la poseernos. Mas no 
nos es menester nada más. El orden universal, cuya postu- 
lación es el oficio propio de la cosmogonía, es para el pita- 
górico el cosmos armonioso de los cuerpos celestes en su 
perlección inmutable y divina. Cuando esto se ha deducido 
de los Números, el pitagórico ya posee un marco de reali- 
«dad suficiente para proporcionar una representación de las 
verdades morales y religiosas de las que había partido. To- 
dos esos procesos y transtormaciones de los elementos, los 
Senómenos atmostéricos tan interesantes para la ciencia 
milesia eran cosa baladí para lo que Pitágoras apellidó fi- 
losofía. Los tales pertenecen a la sublunar región de la mu- 
tación y el cambio, de la cual el filósofo ahuyentará el ojo 
de su alma. 


VII. HeráciiTO 


Hasta aquí hemos versado sobre loslos grandes siste- 
mas de la Naturaleza postulados en el siglo vi,.el jónico y el 
itálico, los cuales se enfrentan entre sí con irrt conciliable 
diferencia de inspiración y empaque. Con los albores del 
siglo v la filosofia comienza a convertirse ya en asunto de 
disputa. Desde puntos de vista opuestos, Heráclito de 
Éfeso y Parménides de Elea en la Magna Grecia ponen en 
jaque y destruyen los cimientos de la cosmología tanto mi- 
lesia como pitagórica. La controversia es filosófica antes 
que cientifica: queda acotada en el interior de un círculo 
extraordinariamente pequeño de ideas y se refiere a los 
más abstractos principios, tales como la posibilidad de de- 
rivar un mundo multivario de una unidad primitiva, las 
concepciones del devenir, del movimiento, de la muta: 
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de la armonía de los contrarios. Es muy notable que, a pe- 
sar de que los filósofos siguen dogmatizando sobre los de- 
talles de los fenómenos naturales, su interés apunta a los 
principios últimos. El progreso realizado aquí consiste 
principalmente en una distinción y definición más clara de 
conceptos tales como devenir, movimiento, cambio, y todo 
lo que éstos implican. 

Es Heráclito, cuya obra podemos datar en torno al año 
500 a. de C., quien abre el debate. Su altivo temperamento 
no reconoció maestro alguno aparte de la verdad. Era un 
desdeñoso crítico y opositor de todos sus predecesores. . 
Hablaba como un profeta, con la pretensión de postular 
no meramente sus propias opiniones, sino la verdad 
eterna, de acuerdo con la cual habían acontecido todas las 
cosas. Esta verdad, el Logos, se identificaba con ese divino 
“Pensamiento (gnome) que a todos los seres por entre todos 
los seres guía”. Conocer esto es el todo dela sabiduría. A la 
vez está oculto en la Naturaleza y revelado a los hombres 
cuyas almas pueden comprender el lenguaje de sus ojos y 
oídos. Tal saber no puede aprenderse escuchando a los 
poetas y mitógrafos o a varones como los milesios o Pi- 
tágoras, cuya ciencia (historie) es tan sólo un “saber sobre 
muchas cosas”. Heráclito describe su propio método con 
las palabras: “A mí mismo me investigué”. Al Logos habrá 
que buscarlo en el propio interior, porque la naturaleza 
del hombre es. un microcosmos y representa la natura- 
leza de la totalidad. Allí lo hallará el sapiente, como tam- 
bién en cualquier otro sitio. Heráclito era un sapiente; 
luego, en su propio logos reproducía, en la forma críptica 
de aparentes contradicciones que lealmente reflejan, su 
misteriosa naturaleza, la verdad íntima del mundo. 

Un filósofo que sostiene que la verdad habita en su in- 
terior no será derechamente un hombre de ciencia. Asi la 
astronomía de Heráclito es reaccionaria e insignificante, 
Poseía una concepción general del proceso que acaece en 
la Naturaleza y estimaba que éste era de la más alta impor- 
tancia. De los detalles se preocupaba poco, pero grande- 
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mente de unos pocos principios generales. Éstos eran: (1) 
Todos los seres cambian y fluyen; nada permanece igual; 
(2) el mundo es un fuego siempre vivo; ($) hay armonía de 
contrarios, La clave de su pensamiento ha de hallarse en la 
interpretación y relación de estas proposiciones. Dado que 
se trata de una personalidad destructiva, el más apto enfo- 
que de sus ideas será la consideración de lo que denuncia y 
niega antes que de lo que afirma. 

Los dos sistemas del siglo vi habían postulado una Uni- 
dad primordial: en Anaximandro lo !limitado, en Pitágo- 
ras la Mónada. Ello representaba un comienzo desde el 
que emergió el orden universal por medio de ciertas arca» 
nas diferenciaciones: el Uno se trocó en dos, y después en 
muchos; y, sin embargo, incluso después de este proceso 
cosmogónico, el Uno siguió siendo uno. De esta suerte el 
Jlimitado anaximandriano continuó existiendo, fuera del 
mundo al que envolvía, y también en su interior, como el 
material del que estaban hechas todas las cosas. Incluso 
Anaxímenes, aunque simplificase el esquema, aún llamaba 
al aire “Dios”. El tal era inmortal, exento de vejez y muerte 
y ubicado fuera de la rueda del tiempo y del cambio. Daba 
nacimiento a las cosas, y, sin embargo, él mismo no pere- 
cía con ellas. Era, a la vez, el alma del mundo, el soplo de 
su vida, el que la “mantenía trabada” y el material inmuta- 
ble del cuerpo del mundo, variando tan sólo en densidad. 

Contra tal concepción se alza la doctrina heraclitana, 
¿Cómo pueden la vida y el alma del mutable mundo estar 
en sí mismas exentas de cambio y mortalidad? No existe 
ningún ser inmortal, ni fuera ni dentro del mundo, Nunca 
hubo, ní habrá, una unidad primitiva e indiferenciada, 
que permanezca igual a sí misma. Todas las cosas se mueven 
y fluyen. Ninguna substancia inmortal podría dar naci- 
miento a entes mortales. Todo nacimiento es una muerte, y 
toda muerte un nacimiento. Se sigue de aquí que el 
mundo, tal como lo conocemos, es único y eterno, sin 
principio ni fin y que siempre está naciendo y pereciendo. 
No existe, pues, nada similar a una cosmogonía. “Este 
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mundo ha sido, es ahora, y por siempre será un Fuego 
siempre-vivo.” Siempre vivo (aeizoon); mas no inmortal 
(athanaton). Claro es también que, sea cual sea la relación 
existente entre este Fuego y los seres individuales, el princi- 
pio del cambio universal le prohíbe ser esa materia perma- 
nente de la que están compuestos aquéllos. De esta forma, 
el esquema milesio de la cosmogonía, con su estado origi- 
nario roto por la separación de los poderes opuestos y su 
doctrina de una inmutable y persistente forma de materia, 
queda abandonado. El mundo no es, en primer lugar, 
uno; después, múltiple, y después uno de nuevo. Es, a la 
vez, uno y múltiple. Lo que se acepta corno eterno es el or- 
den universal, y no tanto en cuanto orden como en cuanto 
proceso. 

En su concepción de este proceso que genera los entes 
individuales, Heráclito se enfrenta otra vez con sus antece- 
sores. La cosmogonía anaximandriana había abocado a la 
separación de los cuatro elementos a sus regiones asigna- 
das, y había implicado que las recíprocas transgresiones de 
sus límites por parte de esos elementos, proceso por el que 
venían al ser todas las cosas, era un acto de “injusticia” que 
era menester redimir en la confusión final de los elementos 
y la disolución de todos los entes que se combinaban para 


producir, Así pues, el recto o justo estado de las cosas sería * 


una condición estática en la que cada elemento se quedaría 
dentro de los asignados lindes de su provincia. Anaximan- 
dro no poseía noción de la armonía de los contrarios. La 
unión de los poderes opuestos para dar Jugar a la vida 
constituia tan sólo una mezcla casual; lo veía únicamente 
corno obra de la pugna y no, conjuntamente, del amor, El 
Eros de la primitiva cosmogonía ya ha sido desterrado con 
toda su imaginería sexual. 

Heráclito estimaba que esa aprobación moral de una 
situación estática constituía una condena del mismo pro- 
ceso vital que acaecía en el mundo. Si el principio de la jus- 
ticia, así concebido, hubiera de conservarse inviolado, el 
universo estaría muerto: sería un preciso modelo de cuatro 
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formas de materia colocadas en esferas concéntricas, inca- 
paces de generar ningún tipo de vida. Bautizar a ese orden 
cow el vocablo “justicia” es condenar la cíclica sucesión de 
las estaciones, cada una de las cuales domina en su tiempo 
y Otorga vida, muerte y renacer en infinita revolución. He- 
ráclito justifica así la vida del mundo y ese principio de 
pugna que es el “padre de todas las cosas”. Si la plegaria 
homérica “¡Ojalá desapareciera la discordia!”, fuera oída, 
todos los seres perecerían. “Común a todos es la guerra, y 
la lucha es la justicia.” Así nos quedamos sólo con el pro- 
ceso climático, en el cual la totalidad de la vida del mundo, 
o sea, todo lo que llamamos real, está contenido. 

La única cosa que Heráclito tiene en común con los mi- 
lesios es su reconocimiento del proceso climático —*“el ca- 
mino arriba y bajo”, como él lo llama— como el proceso 
significante en la Naturaleza. Se trata, pues, de una trans- 
formación perpetua y cíclica de los elementos, los unos en 
los otros; mas no puede aceptar”el supuesto de alguna 
forma de materia persistente y en verdad inmutable, iden- 
tificado con alguno de esos poderes contrapuestos, El pro- 
ceso puede reinterpretarse de forma que ese supuesto se 
evite, Ninguno de los elementos es “inmortal”: “El fuego 
vive la muerte del aire; el aire, la muerte del fuego; el agua 
vive la muerte de la tierra; la tierra, la muerte del agua”. 
Lo constante en estas transformaciones no es una substan- 
cia persistente, sino las “medidas”. “La tierra se troca en 
mar líquido, y es medida con el mismo patrón (logos) que 
antes de que se convirtiera en tierra.” “Todas las cosas es- 
tán cambiando en Fuego, y el Fuego en todas las cosas, 
como.el oro en mercaderías y éstas en oro”: cambia, pues, 
la substancia; sólo el valor permanece. El principio de la 
Justicia queda satisfecho por medio de este equilibrio de 
“medidas que nacen y medidas que se extinguen”. Pero el 
equilibrio oscila: existen un avance y un retroceso, los cua- 
lés explican la alternancia de estio e invierno, del día y de la 
noche. De esta suerte, cada usurpación del terreno del 
otro, cada “injusticia” venga una agresión anterior, y la 
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obra de la justicia se cumple así de forma perpetua. 

Al proceso del cambio se le describe, no como una con- 
densación y rarefacción mecánica de una materia inaltera- 
ble, sino en términos de vida y rmuerte. La transformación 
de los elementos se ve calcada en el microcosmos por las 
fases de la vida del alma. El alma, en su camino hacia 
abajo, se hunde de su fase de vigilia en. la que está fogosa 
(“el alma seca es la más sabia y la mejor”), a través del 
sueño, en el cual la gana la humedad, hasta dar en la 
muerte. “Muerte es para las almas el trocarse en agua, y 
muerte para el agua el cambiarse en tierra; mas de la tierra 
surge el agua, y del agua el alma.” Vemos aquí presentes 
tres fases de la vida, la cual no se identifica con ninguna de 
ellas, aunque su culmen y más puro estado sea la fase fo- 
gosa. En el macrocosmos existe, pues, una vida divina, 
contemplada en el fuego en su estado más puro, y apelli- 
dada, por tanto, Fuego antes que agua o tierra; mas no 'se 
identifica sencillamente con lo que el vulgo llama fuego, Es 
el Pensamiento, el cual “a todas las cosas por entre todas 
las cosas guía”. El tal “desea y no desea ser llamado con el 
mismo nombre de Zeus” (Zen: vida) —lo desea porque es 
vida; no lo desea porque la vida es muerte también—. Es la 
“única cosa sabia”: el Logos mismo; y €s la Justicia. Fue 
precisamente este complejo de concepciones, tan difícil de 
Captar por una mente moderna como una imagen única, lo 
que los estoicos valoraron tan altamente en la figura de 
Heráclito. Para ellos el Logos era ese ommniabarcador y fo- 
goso aliento del mundo vivo, y, a la vez, el Destino, la Ley, 
la Razón, la Providencia, Dios. No era, pues, la misma cosa 
que ese fuego que ardía en el hogar; y tampoco Heráclito 
lo estimaba así, aunque el fuego ordinario fuese el vehículo 
que mejor revelaba la naturaleza de esa vida oculta, 

Al dualismo moral de los pitagóricos Heráclito . se 
opuso si cabe con vehemencia mayor. Aristóteles nos ha 
conservado su Tabla de los Contrarios, en la que se distri- 
buyen diez parejas en una columna de males y otra de bie- 
nes. El Límite, la Unidad, el Reposo, la Luz figuran entre 
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los bienes; lo Ilimitado, la Pluralidad, el Movimiento, la 
Tiniebla, entre los males. Y esta filosofía, como otras, 
tiende a suponer que lo que eila valora es lo real. Proposi- 
ciones de este carácter no tienen validez para un hombre de 
ciencia: ¿por qué, por ejemplo, tenemos que decir que el 
movimiento es malo? No encontramos estos juicios en la 
tradición de los jonios. Son expresión del deseo, explica- 
bles tan sólo en virtud de preconcepciones religiosas, tales 
como la añoranza del alma exiliada que busca su reunión 
con Dios, en un reposo último ubicado en algún imagina- 
rio puerto de luz. Han llegado a nosotros dos sobresalien- 
tes fragmentos de Heráclito en los que éste parece satirizar 
tal ideal de inmutable reposo al servicio de nuestros amos, 
los dioses. Afirma: “El alma halla solaz en el cambio”; 
“trabajar para los mismos (amos) y ser gobernado por 
ellos es algo tedioso”. En realidad nada existe que se ase- 
meje al reposo, ni inmortales que no sean asimismo mor- 





tales: “Unos viven lá muerte de otros y mueren su vida”. 


Profundamente aristocrático, Heráclito despreciába la idea 
de que cada uno está dotado de un alma divina e indes- 
tructible, de igual valor y con idéntico derecho a la salva- 
ción personal: o sea, la base espiritual, de la democracia. 
Hablaba con desdén de las sectas místicas y del ideal as- 
cético de la purificación, perseguido en el retiro monástico 
de una vida mundanal en común. 

Finalmente, único en esto entre los pensadores griegos, 
rechazó toda la concepción de la moralidad fundada sobre 
la idea del “Límite” o moderación, esto es, una ética del 
tipo de la que los pitagóricos habían elaborado con su 
doctrina de la harmonia. Existe, sí, la armonía de los opues- 
tos; mas'no ha de concebirse como imposición de límites 
fijos que coarten el movimiento natural de la vida. El 
límite, afirmaban, era bueno; serenaba los turbados movi- 
mientos del alma y ponía fin a sus conflictos. En el mundo 
físico, en cuanto principio de luz, ordenaba el oscuro va- 
cío en forma de una cósmica armonía. La luz era buena; la 
tiniebla, mala; aquéllos deseaban un universo en el que no 
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existiese la oscuridad y todo fuera luz; todo estío sin in- 
vierno; todo paz sin guerra; todo día sin noche —en una 
palabra: un mundo mejor. Herádito les contesta: “Mejor 
no €s que los hombres obtengan todo cuanto ambicionan: 
es la enfermedad la que hace placentera a la salud; el mal 
al bien; el hambre a la hartura; el cansancio al reposo”. 
“Dioses el día y la noche, el verano y el invierno, la guerra 
y la paz, la hartura y el hambre.” Así, pues, Heráclito re- 
chaza la idea de que es el Límite lo que impone la armonía; 
de que el Límite es bueno; y de que, dada cualquier pareja 
de contrarios, podamos llamar bueno a uno de sus miem- 
bros y malo al otro. El mundo consiste de opuestos, nin- 
guno de los cuales puede existir sin el otro. “No entienden 
que aquello que está en oposición llega a una tregua con- 
sigo mismo. Es armonía de tensiones opuestas, cual la del 
arco y la lira.” Son menester entrambas manos para tensar 
el arco, y su esfuerzo sigue camino opuesto; no se puede 
decir que un tirón sea bueno y el otro malo. Los contrarios 
se controlan y se equilibran recíprocamente; cuando uno 
avanza, el otro gana fuerza para el contraataque. En ese 

etuo conflicto, son los mismos combatientes quienes 

izan la justicia, “Uno son el Bien y el Mal.” La Natura= 
leza, O Dios, nada sabe de preferencias y criterios humanos. 
“Para Dios todos los seres son bellos, rectos y justos; pero 
los hombres sostienen que unos son buenos y otros ma- 
los.” No pretende Heráclito que en Dios la oposición inhe- 
rente en el mundo quede finalmente reconciliada: ésa es 
precisamente la opinión religiosa que combate. Si la oposi- 
ción desapareciera, cesaría la vida del mundo. Su concep- 
ción de la ““armonía” es, pues, del todo diferente de la de 
los pitagóricos, y resulta letal para la filosofia del cosmos 
que postulaban aquéllos. 

De esta manera, Heráclito destruye todos los sistemas 
de cosmología existentes. Lo que acepta es el mundo cam- 
biante tal como lo conocemos, con sus procesos vitales, 
identificados con la incesante lucha entre los poderes 
opuestos, que giran por siempre en la rueda del tiempo y 
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de la mutación. Allende el tiempo no existe eternidad; ni 
seres inmortales sobre y por encima de este mundo perpe- 
tuamente vivo y perpetuamente agonizante. 

En Heráclito, como en algunos otros grandes pensa- 
dores, el historiador queda perplejo y atónito al toparse, 
en la parte central de su pensamiento, con lo que a-pri- 
mera vista semeja anticipación de las más modernas postu- 
laciones sobre la realidad fisica, alcanzada, por intuición, 
de un salto que obvia todo ese doloroso proceso de obser» 
vación, de hipótesis y de experimentación que es necesario 
para conducir a la ciencia a una visión similar. Esta apa- 
riencia es en parte ilusoria: la senda del progreso científico 
no es circular, sino que se asemeja más a una espiral. Por 
otro lado, la intuición desempeña en los modernos descu- 
brimientos un papel de mayor calibre que no lo que parece 
en la prueba razonada de sus resultados; y pudiera ser que 
el físico de hoy estuviera, cual Heráclito, últimamente em- 
peñado, a veces, en “investigar dentro de sí mismo”. No 
sorprenda, pues, que lo que éste halle se asemeje al logos. 
En todo caso, mada puede empañar nuestra admiración 
ante la audacia de Heráclito al marginar esa apariencia de 
estabilidad y reposo y adivinar más allá el incesante flujo 
de la vida misma. 


IX. PARMÉNIDES 


Las críticas de Heráclito no parecieron surtir mucho 
efecto en sus contemporáneos. Su influencia se detecta más 
bien en la época de los sofistas, en Platón y en los estoicos. 
A su coetáneo Parménides fue a quien cupo esbozar un de- 
safio que fue imposible arrinconar. El fundador de la es- 
cuela eleática se educó en la tradición pitagórica. Acep- 
taba, por tanto, las premisas de que el Límite, la Unidad y 
el Reposo son buenos, y, en consecuencia, atributos de lo 
real. Mas, con una lógica que parecía irrebatible, expuso 
la contradicción latente en el pitagorismo del siglo vi, el 
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cual había intentado combinar estas premisas monistas con 
un sistema dualista de la Naturaleza. Si lo real es en verdad 
uno, la Naturaleza no puede ser un campo de batalla para 
dos poderes opuestos, el bien y el mal, la luz y la tiniebla 
—y que séan ambos igualmente reales. Si el Uno está en re- 
poso, inmóvil, inmutable, no puede después volverse dos y 
a continuación ser múltiple; siempre tendrá que ser uno, 
La pluralidad, el devenir, el movimiento, el cambio, y el 
tiempo mismo tienen que ser, en algún sentido, irreales. Es 
menester escoger entre el monismo y el dualismo. 

La opción operada por Parménides no es la de un 
hombre de ciencia, dispuesto a aceptar y explicar los he- 
chos evidentes que ofreciera el mundo natural. Su prefe- 
rencia por la unidad, el reposo, la limitación, sólo puede, 
en última instancia, ser explicada por criterios de valor; y 
por la realidad consiguiente atribuida a estas concepciones 
en cuanto atributos divinos. La unidad de la Deidad ya ha- 
bía sido postulada por Jenófanes de Colofón, cuyo naci- 
miento podemos datar en el segundo cuarto del siglo vr. 
Atacó, como autor satírico, tanto el movimiento religioso 
representado por Pitágoras cuanto el antropomorfismo 
tradicional de la teología homérica. En un plano positivo, 
afirmó la existencia de “un Dios, mayor que cualquier 
hombre o dios, no semejante a los mortales ni en forma ni 
en espíritu, el cual rige a todos los seres sin esfuerzo alguno 
con el pensamiento de su mente, y siempre mora en un 
mismo lugar, absolutamente inamovible”. Antes que pres- 
cindir de estos atributos y de lo que parecia su plena conse- 
cuencia lógica, Parménides está dispuesto a desafiar todo 
el sentido común. De aquí que sea en la escuela eleática 
donde primero aparece esa desconfianza de los sentidos, 
que tan inmensa importancia cobrará en el pensamiento 
posterior. Tal doctrina estaba en verdad latente en la ultra- 
mondaneidad del tipo de religión de los pitagóricos, en la 
condena del cuerpo como una prisión oscura que le hur- 
taba al alma la luz de la verdad. Al igual que los apetitos, a 
los sentidos se les estimaba como algo corpóreo e insepa- 
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rablemente vinculado al placer, del que sospecha y al que 
denuncia la religión de los ascetas. Sin embargo, la conclu- 
sión filosófica de que los sentidos son falsos testigos de la 
realidad externa que pretenden mostrarnos, esa conclu- 
sión, decimos, era nueva. La tal estaba destinada a llevar 
ulteriormente a la Academia hasta el escepticismo. Así el 
primer progenitor del escepticismo no fue la ciencia, sino 
la religión. 

La obra de Parménides representa una mezcla, rara de 
encontrar, entre la profecía y la lógica. Siguiendo la tradi- 
ción apocalíptica, compuso su problema en la forma de 
una revelación que una diosa le brindaba sólo a él. Como 
el Orfeo o el Pitágoras de la leyenda, como el iniciado en 
los misterios, Parménides visitó el mundo de lo no visto. 
Mas, si sus premisas son dogmáticas, él es asimismo el pri- 
mer filósofo que discute; la misma divinidad que le ins- 
truye le aconseja que “juzgue, usando su razonamiento, la 
disputadísima prueba” que le está revelando, Esa prueba 
se contiene, en la primera de las dos partes en las que se di- 
vide el poema, el Camino de la Verdad. Se trata de una de- 
ducción de la naturaleza de la realidad a partir de ciertas 
premisas propugnadas como finalmente ciertas. La conclu- 
sión es que el mundo sensíble, habida cuenta de que mues- 
tra pluralidad y cambio, los cuales son incompatibles con 
esa naturaleza, no puede ser del todo real. A pesar de esa 
conclusión, la segunda parte, que podemos llamar el Ca- 
mino de la Apariencia (doxa) contiene una cosmología de 
acuerdo con criterios tradicionalmente dualistas. Aquí el 
método de la argumentación lógica se abandona y la cos- 
mogonía y la antropogonía se narran a la vetusta manera 
dogmática. Qué pretendía Parménides al postular una cos- 
mología en apariencia basada en principios que había re- 
chazado en la primera parte, es una cuestión que tendre- 
mos que posponer hasta que hayamos examinado el Ca- 
mino de la Verdad. 

La admonición contra los sentidos hos la brinda el 
poema. La diosa le dice a Parménides que ha de aprender 
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los dos "caminos de investigación” —tanto “el inconmoyi- 
ble corazón de la redonda verdad” como “lo que a los 
mortales les parece, en donde no hay verdadera creencia”. 
De ese segundo carino habrá de apartar su pensamiento, 
“Que ninguna costumbre que posea experiencia de mu- 
chas cosas te fuerce a lo largo de ese camino, ni a prestar 
ojos a loque vaga sin tino, ni oídos a lo lleno de murmu- 
rante sonido, ni lengua; antes bien, juzga mediante tu ra- 
zonamiento la disputadisima prueba que yo voy a ofre- 
certe.” 

Las premisas de la argumentación que sigue en la Parte 
I son las siguientes: (1) Lo que es, es, y no puede no ser; lo 
que no es, no es, y no puede ser, (2) Lo que es puede ser 
pensado o conocido, y formulado o nombrado con pro- 
piedad; lo que no es, no puede ser ninguna de estas cosas. 
La segunda proposición parece cubrir un número de signi- 
ficados que Parménides no distinguía. Es menester que el 
Pensamiento posea un objeto, y ese objeto ha de ser algo 
que es; no puede ser nada. Sólo lo que puede pensarse 
puse ser, y vice versa: lo real debe coincidir con lo conce- 

ible, con lo lógicamente coherente. Lo real es el único ob- 
jeto de verdaderas proposiciones, la única cosa: que, 
empleando la terminología parmenidiana, puede ser 
“nombrada con propiedad”. Dos predicados opuestos no 
pueden ser a una verdaderos nombres de lo real; uno de 
ellos será un nombre falso, un nombre de nada. 

De la primera premisa, o del axioma de que “lo que 
es”, o lo real, es uno, Parménides deduce la imposibilidad, 
no. únicamente del absoluto devenir a partir de la nada 
—ése era dominio común de todos los filósofos—, sino de 
todo tipo de cambio o movimiento. Esto se sigue en lógica 
si entendemos la premisa en el sentido de que signifique: 
lo que no es ahora no puede ser después. Concluye de aquí 
que lo real no puede ni devenir ni perecer, ni cambiar ni 
moverse. Es infinito en el tiempo, aunque no en el espacio, 
puesto que no es ilimitado, sino que constituye una totali- 
dad perfecta y “en volumen como una esfera bien redon- 
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deada”. En su interior es algo continuo (no existe aquí el 
vacío pitagórico) y homogéneo, puesto que su unidad ex- 
cluye toda distinción de partes. 

Esta deducción lógica invalida todos los sisternas ante- 
riores. Tanto milesios como pitagóricos habían creído en 
una cosmogonía —un inexplicable devenir de multitud de 
seres a partir de uno solo, por medio de un movimiento o 
proceso que principió, sin razón alguna atribuible, en al. 
gún momento del tiempo. Los pitagóricos enseñaban la 
existencia de un vacío (“lo que no es”) y un dualismo de 
dos poderes reales, la luz y la tiniebla. Heráclito, aquel 
enemigo público número uno, había negado la existencia 
de todo ser estable, y había disfrutado atribuyendo nom- 
bres contrarios a la realidad. Todo, ya desde el inicio, ha- 
bía caido en desesperanzado error. 

Algunos estudiosos modernos sostienen que lo que in- 
tentaba Parménides era la descripción, haciendo uso del 
lenguaje tan extraordinariamente inadecuado que tenía a. 
su disposición, de un ser inmaterial, Mas la linde entre 
meñte y materia no estaba trazada entonces donde Cartesio 
la trazaría después. La substancia pensante era universal» 
mente concebida como algo extenso en el espacio, y por lo 
general consistente en la forma corpórea más rala o fina. 
Por otra parte, es asimismo un error hacer hincapié en las 
propiedades “materiales”, cual si esta substancia fuera me- 
tamente lo que nosotros llamaríamos un “cuerpo”. Como 
el aire. divino de Anaxímenes, y el fuego divino de Herá- 
.clito, el Ser único de Parménides rebasa las categorías del 
pensamiento moderno. y 

En la primera parte del poema, la diosa le denuncia dos 
caminos de error, que parecen ser la filosofia de Heráclito 
y la creencia falsa, común a todos los hombres, de que el 
devenir es posible —que “lo que no es (en su tiempo) puede 
llegar a ser (en otro tiempo)”. En la segunda parte, le con- 
mina a Parménides a que “aprenda lo que les parece a los 
mortales, oyendo la fábrica engañosa de mis palabras”. Le 
explica entonces las causas del error humano. “Los morta- 
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les han decidido dar nombre a dos formas, una de las cua- 
les no debe mentarse.” Estas formas son el fuego o la luz, y 
la oscuridad, “una forma densa y. pesada”. Todos los 
nombres que se atribuyen a esta última son falsos y pura- 
mente convencionales; son nombres de “lo que noes”, 
Los mortales creen que son ciertos porque están engaña- 
dos por los sentidos, en vez de seguir a la razón. Nuestro 
lenguaje convencional sigue los sentidos, los cuales pare- 
cen mostrarnos un mundo compuesto de contrarios, de luz 
y tiniebla, de caliente y frío, y demás. Pero si la luz es 
real, la tiniebla habrá de ser irreal: un nombre que nada 
designa, pues nada hay al lado de lo real. Este error último 
es algo que comparten las creencias populares y la tota- 
lidad de los sistemas filosóficos. 

Sin embargo, la diosa procede a formular una cosmo. 
gonía que comienza con la aceptación de esta falsa apa- 
riencia, El sistema tiene sus rasgos particulares, y no conta- 
mos con razones para dudar de que no se deba a la propia 
construcción de Parménides. La cuestión sobre sus motivos 
para postularlo ha sido objeto de amplio debate. Aristóte- 
les opiriaba que, anne su lógica le compelía a Parméni- 
des a concluir que nada existía aparte de un único Ser, “se 
veía obligado a pactar con las apariencias” y a admitir una 
pluralidad de cosas de acuerdo con los sentidos. Es dificil 
q el filósofo que funda una escuela disidente deje a sus 

iscípulos indefensos ante la obvia crítica de que el mundo 
ho presenta el aspecto de un inmutable plenum de materia 
homogénea y uniformemente distribuida. Ese filósofo les 
brindará alguna explicación de las “apariencias” que, aun- 
que viciada coro cualquier otra por falsos supuestos, sea 
al menos mejor que las alternativas al uso.* 


4, Orras aseveraciones expuestas en la segunda parte del poema de 
Parménides son las siguientes: (1) que éste contiene “la visión. del mundo 
que resultaría de ia opinión general” (Zeller) —mas el sistema no es, como 
se ha visto, ninguna de esas visiones que efectivamente se han dado; (2) 
que la cosmología es un sistema pitagórico al que Parménides estaba re- 
nunciando. Ciertamente que aquélla sigue directrices pitagóricas en las 


147 


Los detalles de ese sistema podemos pasarlos por alto 
ahora. La importancia de Parménides está en su avance en 
dirección a esa dicotomía entre el mundo sensible y el 
mundo inteligible que ya parece clara en el platonismo. Al- 
guna distinción de esta indole estaba presente en el pensa- 
miento primitivo, el cual observa una diferencia entre seres 
ordinarios y tangibles y seres que pueden ser vistos mas no 
tocados: reflejos, imágenes oníricas, vapores, espíritus, 

¿fantasmas —y que oscila ya entre considerar a esos seres in- 
tangibles como desprovistos de materia, menos reales que 
los objetos tangibles, o bien poseedores de un poder so- 
brenatural y, por esa razón, más reales. En la filosofía 
griega los caminos que aquí se bifurcan lo hacen más deci- 
didamente incluso. La tradición jónica se encamina hacia 
el materialismo, postulando al cuerpo como más real que 
la mente o el alma, y concluye en el atomismo, en el cual 
todo lo real está ya reducido a lo tangible. La tradición 
itálica de los místicos sigue el opuesto camino, fiel a la esti- 
mación religiosa del alma en cuanto algo más valioso y real 
que el cuerpo. Tiende, pues, hacia el idealismo que sos- 
tiene que los objetos suprasensibles del pensamiento son 
más reales que el cuerpo y que los objetos de los seritidos 
corpóreos. Esta tendencia se vio favorecida por la fijación 
pitagórica en el mundo de'las matemáticas. Parménides da 
el siguiente paso. Su Ser único se ha separado del mundo 
sensible, a cuyas apariencias rechaza dar apoyo. El tal es 
objeto del pensamiento, no del sentido, si bien estos dos 
modos de consciéncia no estén aún distinguidos con clari- 
dad. Aquél no es algo tangible o propiamente ““corpóreo”, 
aunque se extienda en el espacio. Parejamente, un fan- 
tasma, aunque extenso e incluso visible, es “incorpóreo”, 


que Parménides había sido formado; mas es dificil creer que de un 
número de sistemas erróneos fuera a seleccionar precisamente la opinión 
de algunos pitagóricos y otorgar a ésta el apelativo de “las creencias de los 
montales”, dejando a sus discípulos completamente horros de una expli- 
cación del mundo sensorial, 
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puesto que es intangible. La única cosa a la que Parméni- 
des llama una “densa y grave forma” es la Noche: un nom- 
bre falso para algo que no es. Parménides es de esta forma 
el antecesor del idealismo, y por esa razón Platón habla de 
él con mayor respeto que el mostrado para cualquier otro 
de sus predecesores. 


X. EMPÉDOCLES 


La lógica de Parménides arruinaba todo sistema fisico y 
de hecho negaba a priori toda posible cosmogonía. La cien- 
cia de la Naturaleza, tal como se concebía entonces, no po- 
día avanzar ni un paso hasta que no se le hallase alguna 
forma de respuesta, y los demás. sistemas presocráticos se 
las ingeniaron para restaurar al mundo real la pluralidad y 
el movimiento. De esa manera prosiguió esta arrogante 
discusión acerca de los primeros principios. En defensa del 
pluralismo se propugnaron tres soluciones. La pura tradi- 
ción de los jónicos encontró, en la era de Pericles, un por- 
tavoz en Anaxágoras, típico hombre de ciencia que en 
grandeza sólo era comparable a Anaximandro. El ala cien- 
tífica de la escuela pitagórica modificó la doctrina de los 
números en una forma incipiente de atomismo, que con- 
duciría luego al atomismo maduro de Leucipo y Demó- 
crito, Entre las dos tradiciones Empédocles encontró un 
compromiso. Reconstruyó el sistema de Anaximandro de 
tal manera que, primero, pudiera encajar en él las proposi- 
ciones que Parménides parecía haber sentado, y, segundo, 
proporcionarse un esquema sobre el devenir y perecer del 
murido que estuviese en conformidad con la transmigra- 
ción y todo lo que ésta implica. Las complicaciones presen- 
tes en el sistena empedocleano y ausentes en el de Ana- 
xágoras son asignables a este último motivo. 

Nacido en la ciudad siciliana de Acagras, probable- 
mente en la primera década del siglo v, Empédocles de- 
sempeñó allí un importante papel en la revolución demo- 
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crática, Como compañero maduro de Gorgias, fue Ha- 
mado por Aristóteles el fundador de la retórica. Ejerció 
una notable influencia en la teoría de la escuela médica oc- 
cidental; él es uno de los dos filósofos que aparecen men- 
cionados en los escritos atribuidos a Hipócrates. Añádase a 
ello que era uno de esos poetas de quien Lucrecio dice que 
“con divina inspiración brindaron, desde el santuario sa- 
cratísimo del pensamiento, oráculos de santidad mayor y 
razón más segura que cualquiera de las voces de la sacerdo- 
tisa de Pitos” —palabras que cuadran perfectamente bien 
con el estilo oracular y el empaque del verso de Empédo- 
cles, Los dos poemas cuyos fragmentos sobreviven, Sobre la 
Naturaleza y Las Purificaciones, contenían respectivamente su 
sistema físico y su visión religiosa del destino espiritual del 
alma. 

La cosmología, aún presentada en la tradicional forma 
apocalíptica, puede entenderse mejor si hacemos uso de un 
tratamiento analítico. Empédodes rechaza la indiscrimi- 
nada condena parmenidiana de los sentidos; no hemos de 
desconfiar de órganos. que proporcionan una “entrada 
para el entendimiento”. Una teoría de la Naturaleza cohe- 
rente con las apariencias de los sentidos es posible —sobre 
todo lo es un conflicto real de los poderes opuestos—, in- 
cluso aunque se acepten algunas de las conclusiones postu- 
ladas por Parménides. La teoría que se ofrece es, pues, una 
remodelación del sistema anaximandriano de una unidad 
indistinta, parte de la cual permaneció en su estado origi- 
nal envolviendo al mundo, mientras que otra parte fue di- 
ferenciada mediante la separación de los poderes opuestos 
a partir de aquella fusión inicial. Este proceso dio lugar al 
orden del mundo, en el cual las cuatro formas elementales 
ocupaban sus regiones concéntricas. De esta suerte una or- 
denada multitud surgió de la unidad. Contra esto, Par- 
ménides había argiido que ese uno real tiene que ser siem- 
pre uno, perfecto y en reposo. Todo devenir, cambio y mo- 
vimiento, y toda pluralidad quedan descalificadas por el 
principio de que “lo que no es (en un momento) no puede 
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ser (en otro)” y “lo que es uno no puede ser (o devenir) no 
_tuno (muchos)”. Dirigido contra la ilimitada materia de 
Anaximandro, este argumento implica que si aquélla en 
realidad es una,-o sea, un confinuum homogéneo carente de 
distinciones internas, no existe entonces razén para que en 
un mómento dado del tiempo dejara. de serlo, ni razón 
para que.cualidades opuestas comenzaran a desgajarse de 
él, ni para que una de sus partes se hiciera más densa y la 
Otra más rala o sutil. Un movimiento eterno no explica en 
qué modo el mundo pudo “surgir antes en vez de después” 
(Parménides, 8, 9). El argumento es irrebatible, si al ilimi. 
tado Uno le conferimos la perfecta homogeneidad postu- 
lada por Parmémides; mas no si se trata de una mezcla de 
varios elementos eternamente distintos. Aquí Empédocles 
advirtió una posible solución. De ese modo comienza 
aceptando dos doctrinas parmenidianas: la negación del 
vacío (o sea, de una nada existente) y la negación del “de- 
venir y perecer” con su corolario de que “Io que es uno 
puede convertirse en múltiple”, Si los poderes opuestos, lo 
Caliente, lo Frío, lo Húmedo y lo Seco, surgieron de la 
Unidad, eso implicará que previamente moraban en ella: 
“surgir” significa entonces únicamente separarse y no que 
lo que antes no existía llegue ahora a existir. Los cuatro 
poderes, siempre concebidos antes como entidades que no 
como “cualidades” (vocablo ulterior) constituyen “ele- 
mentos” últimos e inmutables en el sentido estricto, y el 
término que Empédodles les asigna es el de “raíces”, Los 
tales están originariamente mezclados en una sola masa; se 
separan de ella y se recombinan para formar, en infinita 
variedad de compuestos, todas las formas individuales. 
Esta simple corrección, que apenas si es más que una senci- 
lla clarificación de la confusión presente en el pensamiento 
de Anaximandro, rescata el esquema de los milesios, hasta 
ese estadio, de la crítica eleática. Y es por ese curioso sen- 
dero por donde la filosofía alcanza la concepción funda- 
mental de la moderna química. En otro aspecto Empédo- 
cles también modifica el “limitado” de los milesios: la to- 
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talidad de lo real está contenida en una esfera limitada, sin 
que parte alguna de esa mezcla originaria se quede fuera. 

Queda aún el problema del movirniento. ¿Cómo pudo 
aquella primigenia mezcla quebrarse, y distribuirse los ele- 
mentos en sus regiones asignadas? El proceso cosmo- 
gónico tenía que ser recompuesto. Parménides había ha- 
blado como si el movimiento implicara un “devenir” y, en 
consecuencia, había negado el movimiento mismo: “Es 
inamovible... porgue devenir y perecer se han separado” 
(Parménides 8, 26). Empédocles advirtió que sus elementos 
sí podían moverse sin que ello supusiera devenir o perecer, 
o implicara alguna forma de vacío, si efectivamente una 
parte de la mezcla se veía siempre sustituida por otra. Así 
pues, supuestos determinados seres que se muevan, no hay 
objeciones lógicas que sea posible esgrimir contra el movi- 
miento mismo. Mas el tal necesita una causa que haga que- 
brarse esa mezcla primordial, 

Empédocles nos proporciona dos substancias vivientes 
y automotoras que fluyen por los elementos y dirigen sus 
movimientos. Las tales son llamadas el Amor y la Discor- 
dia. No son, por demás, invenciones nuevas. Representan 
las dos fuerzas o tensiones opuestas de la armonía de los 
contrarios, tal como las concebía Heráclito. Entre los seres 
opuestos tales como las parejas elementales, lo Caliente y 
lo Frío, lo Húmedo y lo Seco, existe repulsión, odio o dis- 
cordia que los hacen separarse, y, a la vez, atracción recí- 
proca, un principio de amor y unión, que los conjunta. Los 
dos principios en sí mismos se oponen: el Amor es bueno, 
la Discordia mala. El dualismo pitagórico reemerge aquí 
en forma más explícita. Los principios bueno y malo, en 
guerra en el mundo y en el alma, se reconocen como dos 
factores distintos e irreductibles en la composición del uni- 
verso. 

Los rasgos míticos del principio combinador, del Eros 
de Hesíodo y de los órficos, que reunía los separados pro- 
genitores Cielo y Tierra, había sido suprimido por Anaxi- 
mandro, aunque éste retenía el simbolismo de la guerra y 
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la agresión; ahora, en el poeta-filósofo, tanto el- Amor 
como la: Discordia reaparecen en una forma cuasicien- 
tífica. Al Amor, la fuerza cósmica, no sólo se le llama Afro- 
dita, sino que implícitamente se le identifica con el poder 
de atracción “implantado en los miembros mortales y por 
medio del cual tienen pensamientos de amor y obran los 
trabajos de la unión”. El poder contrario es Ares, la “Gue- 
rra” o la lucha de los opuestos que Heráclito había apelli- 
dado “padre de todas las cosas”. Más tarde, esos mismos 
dos poderes, Venus y Marte, se reafirman a sí mismos en 
un sistema que ya no deja lugar para su presencia: nos re- 
ferimos al árido atomismo de Lucrecio. En Empédocles el 
Amor y la Discordia pertenecen de consuno al mundo, de 
la imaginería mítica y al mundo de los conceptos científi- 
cos. Afrodita y Ares son substancias vivas y dotadas de mo- 
vimiento, que existen en el espacio y que transitan a través 
de las otras cuatro substancias bautizadas “raíces”, de las 
que difieren únicamente en que son suprasensibles: o sea, 
substancias anímicas antes que corpóreas. Las tales están 
sujetas a la vetusta ley de la enantiodromia: cada una preva- 
lece por turno y por turno cede su puesto a las demás, De 
esta suerte la vida originariamente inherente a aquella ma- 
teria del mundo de la que hablaban los milesios se desvin- 
cula de ella y se deposita en substancias distintas que ac- 
túan, por así decirlo, como fuerzas fluidas. De igual ma- 
nera, los elementos corpóreos se van comprimiendo hasta 
su degradación final en cuanto “materia” muerta, ínerte. 

Se darifican y redondean así los diferentes factores del 
esquema de los milesios, y habríamos de esperar que, com- 
pelidos por la Discordia, esos elementos presentes en la 
mezcla originaria no se separaran de sus puestos asignados, 
y completaran en consecuencia el orden del mundo, En 
realidad es esto lo que sucede; mas es en este punto en 
donde sobreviene la complicación atribuible a la preocu- 
pación de Empédodes por la doctrina de la transmigra- 
ción. La historia de la vida del mundo corre paralela a la 
historia espiritual de la humanidad y del alma individual 
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descrita en las Purificaciones. Una comparación de las dos, 
estadio por estadio, mostrará que el esquema religioso 
proporciona la pauta para el fisico; pues sus rasgos comu- 
nes son únicamente explicables en base a preconcepciones 
teológicas. El tema de las Purificaciones es el de la caída del 
hombre y del alma individual desde un bienaventurado es- 
tado de fraternidad a uno de pecado e infortunio, y la pu- 
Tificación mediante la que el paraíso puede reconquistarse, 
Esa doctrina, órfica en sus características, ya había. sido 
bosquejada por Píndaro en su segunda Oda Olímpica 
compuesta para Terón, el tirano de Acagras, en el 476 a. de 
C., cuando Empédocles aún era un mancebo. 

(1) En aquel originario estado de inocencia, Afrodita 
era señora de un reino indiviso. Nada sabía aquella edad 
de oro de guerra o derramamiento de sangre, de los sacri- 
ficios de animales o de usos carniceros. “Todas las creatu- 
ras, brutos y aves, eran dóciles y mansas ante el hombré, y 
ardía la llama de la hermandad.” En lenguaje de inmarce- 
sible exaltación se describe a la Deidad como algo situado 
allende el alcance de nuestros ojos, o el toque de nuestras 
manos, y carente adernás de partes corpóreas. “Es una 
Mente, divina e inefable, y eso sólo, relampagueante con 
fugaces Pensamientos de uno a otro lado del orden del 
mundo” (frag. 134). La ley que prohíbe el derramamiento 
de sangre “extiéndese por doquiera, a través del aire pre- 
potente y de la infinita luz” (frag. 186), 

Pues bien, el estado de nuestro universo con anteriori- 
dad a la evolución del mundo es el correlato fisico del es- 
tado moral arriba descrito. La “Esfera” consistía en una 
completa mezcla de elementos corporales, interpenetrados 
y unidos por el Amor. A la Discordia se la excluía de esa 
masa, de la cual formaba tan sólo la envoltura. “Ni desa- 
cuerdo ni impudente discordia moraba en sus miembros” 
(frag. 27 a). Haciendo uso de prácticamente análogas pala- 
bras a las empleadas para referirse a Dios, a la Esfera se la 
describe como “carente de pies o brazos, o rodillas, u ór- 


2. 


ganos de la generación”, “gozándose en su encirculada so- 
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ledad” (frag. 29,27). 

(2) La caída del hombre fue ocasionada por una viola- 
ción de esa ley universal de la fraternidad, mediante el de- 
rramamiento de sangre, la matanza de animales y el cons 
sumo de su carne. Observa Sexto: “Pitágoras, Empédocles 
y todos los itálicos afirman que existe un vínculo de frater- 
nidad que a todos nos une, no sólo entre nosotros y con los 
dioses, sino también con las bestias desprovistas de razón... 
Dice Empédocles: “¿Cuándo cesará vuestra malhadada 
carnicería? ¿No os percatáis de que en vuestra ferocidad os 
estáis devorando los unos a los otros?” “¡Que el luctuoso 
día de morir me lleve antes de concebir siquiera el mons- 
truoso pensamiento de devorar algo con mis - labios!” 
“Para el creyente en la transmigración todo consumo de 
carne no es sino canibalismo. La penitencia de este pecado 
es el exilio del alma, que cae en la rueda de los nacimien- 
tos, El espíritu. culpable vaga durante un año de “¿tres 
ríadas de estaciones” a través de un ciclo de reencarnacio- 
nes en las que adquirirá las formas del humano, el bruto y 
la planta. 

Físicamente, la caída del universo desde tal estado de 
completa unión animada por el Amor, está originada por 
la incursión de la Discordia, que principia a inundar la Es- 
Tera y a quebrarla al separar los elementos, semejante con 
semejante, Comienza aquí un período en la formación del 
universo, período al cual pertenece nuestro mundo —o, 
por mejor decir, medio período, puesto que constituye tan 
sólo la mitad de ese gran año del mundo, la rueda del 
tiempo. La Discordia le va ganando ahora terreno al 
Amor; nuestro mundo pasa de su óptima edad a su pésimo 
estado, al imperio de la Discordia. En esta postrera etapa, 
en el opuesto polo del círculo, los cuatro elementos, que 
mientras tanto se habían combinado con las substancias 
motoras para formar todos los seres individuales como 
compuestos transitorios, se separarán por completo en sus 
esferas concéntricas. El Amor será expulsado de este 
mundo, que ahora enseñoreará la Discordia. Tal es, ha de 
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notarse, ese estado que Anaximandro consideraba “justo” 
—o sea, que cada uno de los elementos oOcupe-su zona asig- 
nada y no invada la provincia del otro. Mas, como Herá- 
clito observó, el tal es un estado de muerte; en él no puede 
existir ningún ser individual. 

(3) El nomadismo del alma desterrada concluye 
cuando ésta se purifica y retorna a Dios. De acuerdo con 
sus obras en cada encarnación, asciende o desciende en la 
escala de la vida. “En lo postrero aparecen entre los hom- 
bres mortales como videntes, vates, médicos o caudillos de 
hombres (a éstos pertenecía Empédocles), para después as- 
cender, como dioses plenos de honores, a compartir el ho- 
gar de los demás inmortales, francos de cuitas humanas, li- 
bres del destino y de todo mal” (frag. 146, 147). Empédo- 
cles había alcanzado ese umbral de la divinidad: “Veis en 
mí a un dios inmortal, ya no más a un hombre” (frag. 112). 

A ese regreso del alma corresponde, en el sistema fisico, 
el segundo medio período, en el cual, mediante un proceso 
contrario, el Amor reconquista el terreno que le había hur- 
tado la Discordia y se forma así otro mundo que concluirá 
en el reino del Amor y en la perfecta unidad de la Esfera, 
Entonces comenzará otra vez el ciclo, en perpetua repeti- 
ción de la “doble lección”: en un tiempo el Uno surgió de 
lo múltiple para ser uno; en otro se divide para ser múlti- 
ple a partir del Uno”. 

A pesar de la peculiar elaboración de la llamada doble 
lección, manifiestamente modelada sobre el destino del 
alma en la rueda de los nacimientos, la crítica moderna 
sostiene casi con plena unanimidad que su sistema de la 
Naturaleza excluye la posibilidad de la supravivencia del 
alma tras la disolución del cuerpo. Nos es preciso explicar 
esta contradicción asignando uno u otro de los dos poernas 
al tiempo de la vejez del filósofo, o suponiendo que pasó 
por alto una incongruencia en un punto crucial de su inte- 
Tés, y que jamás aunó en su mente sus ideas científicas y sus 
concepciones religiosas. Estas suposiciones de compromiso 
pueden evitarse mediante el estudio de lo que Empédocles 
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nos dice en el segundo capítulo de su cosmogonía: la for- 
mación de los entes mortales individuales. 

Al igual que en el vetusto esquema de los milesios, el 
origen de los seres vivos se retrotrae al “proceso cli- 
mático”, si bien éste no es ya una transformación, sino una 
mezcla de elementos eternamente distintos. Los vegetales 
surgieron de la tierra (antes que los animales), en la cual el 
fuego estaba contenido empujando hacia arriba, para bus- 
car a su semejante, y se combinó con la húmeda tierra que 
empujaba hacia abajo. Las bestias surgieron de la tierra de 
acuerdo con idéntico proceso, en formas desdibujadas que 
contenían partes de humedad y de calor. En nuestro 
mundo, en el cual la Discordia está ganando terreno, éstas 
se desarrollan por diferenciación. En el semiperiodo 
opuesto, en el que Amor va tomando la delantera, las par- 
tes de los animales irán surgiendo por separado, para 
combinarse unas veces en monstruosas formas abortivas y 
otras en cuerpos aptos para sobrevivir, Los tejidos or- 
gánicos que los componen —sangre, carne, huesos y ner- 

. vios— están compuestos por varios elementos unidos en 
proporciones definidas (razones numéricas, logoi), que es 
posible expresar en números. De esta suerte la fórmula del 
hueso es de dos partes de agua, dos partes de tierra, cuatro 
partes de fuego, “conjuntadas por el cemento de la 
Harmonia” (i.e. el Amor). De primaria importancia es la 
sangre, la cual constituye el vehículo de la consciencia. En 
cuanto cuerpo fisico, ésta contiene los cuatro elementos en 
aproximadamente las mismas proporciones (frag. 98); 
mas, en cuanto substancia consciente, también contiene 
porciones de Amor y de Discordia, puesto que, basados'en 
el principio de que lo semejante percibe a lo semejante, 
“mediante la tierra vemos la Tierra; mediante el agua, el 
Agua; mediante el aire, el Aire esplendoroso; mediante el 
fuego, el Fuego destructor; y mediante el Amor vemos el Amor y 
mediante la Discordia, la malhadada Discordia” (frag. 109). La 
muerte consiste en la disolución de estos cuatro elementos 
corporales. Si la creatura viva consiste tan sólo en esos ele- 
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mentos, no será posible que alma alguna sobreviva. Mas 
¿qué sucede con las partes de Amor y Discordia? 

Ya hemos hecho notar que esas dos entidades o fuerzas 
vivas, Amor y Discordia, moran en ese impreciso límite en 
el cual lo sensible se mezcla con lo suprasensible, el con- 
cepto físico con la imagen mítica. Y es precisamente aquí 
en donde encontramos nociones que de cierto son confu- 
sas y que a nuestros ojos parecerán incongruentes, Tal le 
parecieron a Aristóteles, quien no podía decidir si Em- 
pédocles pretendía identificar el alma con la “proporción 
de la mezcla” de los elementos corpóreos, y esto a su vez 
con el Amor, o sea, el “cemento de la Harmonia”. Habida 
cuenta de que Filolao consideraba el alma misma como 
una harmonia —o sea, un sistema de números reguladores 
de una “mezcla”— no existe mayor dificultad en suponer el 
mismo complejo de Ideas en Empédocles, que fue quien le 
influyó. Filolao, además, no era consciente de ninguna di- 
ficultad al combinar esta concepción con la de la supravi- 
vencia y la transmigración. Factible es, mediante un es- 
fuerzo de nuestra imaginación, figurarnos el alma como 
una porción del Amor, contaminada, en su impuro estado 
corpóreo, con una parte de Discordia, e identificarla así 
con la proporción numérica, ratio o harmonia entre los ele- 
mentos, considerada como un principio organizador capaz 
de transitar de uno a otro compuesto y de mantenerlos a 
todos ensamblados. Para una mente que aún no ha arri- 
bado al estado en que la concepción de algo plenamente 
“inmaterial” es ya factible, tal logos puede presentarse 
como una substancia extremadamente sutil o fuerza fluida, 
invasora de los elementos corpóreos. Puesto que el Amor y 
la Discordia son indestructibles, el compuesto de entram- 
bos, esto -es, el alma, puede sobrevivir la disolución del 
Cuerpo, retener su identidad y trasladarse a otro com- 
puesto corporal. Perdería así su existencia separada 
cuando el Amor, en ella, hubiera sido purificado de la 
mácula de la Discordia y se hubiera mezclado con las otras 
porciones del Amor en la unidad de la esfera. Tal es la tras- 
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cripción física de la reunión espiritual del alma con Dios. 

Para un espíritu moderno la confusión e incoherencia 
de tan compleja imagen es tan patente que sólo mediante 
un poderoso esfuerzo somos capaces de coordinar ambos 
componentes. Cuando los conceptos se hacen ya claros y 
distintos en el progreso de la reflexión, ya deja de ser posi- 
ble concebir una proporción como si fuera substancia ex- 
tensa; pasa ya de forma irrevocable a la categoría de la re- 
lación. Mas adscribir a Empédodes tal confusión de ideas 
no es lo mismo que acusarle de esa clase de incongruencia 
que implica el hecho de mantener de forma simultánea dos 
proposiciones explícitas e incompatibles, cuales son que el 
alma sobrevive a la muerte corporal y que el mundo natu- 
ral no contiene alma alguna que pueda sobrevivir. Lo que 
aquí negamos es que Empédocles enseñara claramente una 
de esas proposiciones en su poema sobre la Naturaleza, y la 
otra en las Purificaciones. 


XI, ANAXÁGORAS 


Anaxágoras de Clezomene, nacido en torno al 500 a, de 
C., era algunos años más viejo que Empédodes, pero su 
obra data de más tarde. Es fama que vivió en Atenas por un 
período de unos treinta años (480-450 a. de C.?). Entonces, 
de resultas de una persecución que fue parte del proceso 
desencadenado contra su “discípulo” Perides, y cuyo mo- 
tivo ostensible lo constituía su opinión de que los cuerpos 
celestes nada eran sino incandescentes rocas, se retiró a 
Lampsaco, la colonia milesia, y allí se convirtió en cabeza 
de una escuela que prolongó la filosofia de Anaxímenes, su 
afamado maestro.* A lo largo de toda su vida representó en 
Jonia la tradición científica y adquirió nombradía por su 
descubrimiento de las verdaderas causas de los eclipses de 
sol y de luna. 


5. Para estas fechas consúltese: A. E. Taylor, Clasica! Quateriy, Xi, 
(1917), 81. Burner, Early Greek Philosophy (1920), 251. 
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En cosmología Anaxágoras se ocupó, cual Empédocles, 
de remodelar el sistema milesio con el fin de dar respuesta 
a las objeciones parmenidianas; mas, por ser del todo in- 
sensible a las preocupaciones religiosas de aquél, le fue fac- 
tible proceder de acuerdo con un plan más sencillo, Obran 
en nuestro poder considerables fragmentos de su libro; 
pero la interpretación se hace dificil, puesto que tenía que 
expresar ciertas sutilísimas concepciones en un lenguaje 
extraordinariamente tosco y ambiguo. 

Insensible al argumento parmenidiano acerca de la in- 
finidad, Anaxágoras rechaza la esfera perfecta y revierte a 
la concepción de Anaximandro de una ilimitada masa que 
envuelve al mundo que se ha constituido dentro de ella, Al 
igual que Empédodes aceptaba la negación de todo deve- 
nir y perecer, y reinstituía el movimiento. Además intro- 
duce una causa motora distinta que ya no está, cual era el 
caso con los milesios y con Heráclito, vinculada a uno de 
los contrarios o elementos —agua, aire, o fuego. Empédo- 
cles, para quien el orbe constituía el campo de batalla del 
bien y del mal, había requerido dos substancias motoras. 
Anaxágoras, haciendo caso omiso de las nociones del bien 
y del mal, de la lucha y de la armonía, precisa tan sólo de 
una, a la que asigna el frío nombre de “Mente”. La Mente, 
Cual el intelecto científico, no experimenta ni amor ni 
odio, ni apetece otra cosa que no sea el orden, 

A esa Mente se le atribuyen aquellas cualidades, y no 
Otras, que se requieren para causar el movimiento y para 
producir un universo ordenado. Se trata de una substancia 
suprasensible, consciente (puesto que para tener poder so- 
bre todas las cosas es menester que las conozca), extensa en 
el espacio, más sutil que cualquiera de las substancias cor- 
póreas a las que mueve, y por tanto capaz de penetrar en 
todas partes. Porciones suyas constituyen el principio mo- 
tor y viviente de las creaturas animadas. Mas la tal no está 
mezclada con substancia corporal alguna, siempre perma- 
nece “dueña de sí” y distinta, perfectamente pura, y homo- 
génea. Su función cósmica era la de iniciar, desde algún 
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punto de la masa, una revolución que, a la manera de un 
torbellino, se extendiera “desde un pequeño comienzo y 
más lejos aún”. Esta revolución ocasionaba de manera me- 
cánica la “separación” (en un sentido particular) de las 
porciones más finas de la materia incluida en ella, de las 
más densas, de las más calientes, de las más frías y así suce- 
sivamente. La fórmula primitiva —separación de los opues- 
tos a partir de una indiferenciada unidad— aún encaja en el 
proceso cosmogónico. En parte alguna se describe a esa 
Mente como apuntando a la bondad o la perfección; tan 
sólo coloca en orden a los seres. Si la noción de una inten- 
ción está sugerida por el nombre mismo, esta permanece 
implícita; y a la Mente se la requiere tan sólo para impartir 
un impulso mecánico. De aquí la insatisfacción de Sócra- 
tes, que creía en la Providencia; de Platón, cuyo Demiurgo 
deseaba que el orbe fuera bueno; y de Aristóteles, cuyo 
Dios era en realidad la meta a la que toda la creación aspi- 
raba. 

El libro de Anaxágoras se abre con la descripción del 
estado original del universo material, en el que “todas las 
cosas estaban justas”. Al igual que Empédocles, intentaba 
derivar un mundo plural a partir de una unidad sin el su- 
puesto de un “devenir”, al reconducir la pluralidad a la 
unidad. Mas rechazó la concepción de un pequeño con- 
junto de substancias elementales, y consiguió retener el ca» 
rácter indeterminado del Ilimitado de los milesios. 

Los rasgos definitorios de la teoría anaxagoriana son 
explicables en virtud del hecho de que formuló la negación 
de todo devenir o perecer con más exactitud que Empédo- 
cles o los atomistas. Según Empédocles, toda substancia 
orgánica se resolvía en última instancia en diferentes seres 
distintos e inmutables; un trozo de carne, valga el ejemplo, 
se reducía a porciones de los cuatro elementos, combina» 
das en partes prácticamente iguales. Si éstas se disgregaban 
en cuatro grupos separados, la carne en cuanto carne desa- 
parecía. Si se volvían a juntar, la carne volvería a aparecer, 
esto es “devendria” a partir de esos cuatro seres, ninguno 
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de los cuales era antes carne, y cada uno de los cuales ha- 
» bría de retener sus características propiedades. Anaxágoras 
tomaba este ejemplo particular y aseveraba: “¿cómo 
puede un cabello surgir de lo que no es un cabello, o cómo 
puede la carne surgir de lo que no es carne?” Si los facto- 
res últimos fueran mónadas o magnitudes indivisibles (áto- 
mos), idénticos problemas surgirían. El canon parmeni- 
diano “el ser no puede proceder del no-ser” se violaría. La 
carne no puede proceder de lo que “no es carne” en el sen- 
tido de los átomos de Empédodles. Si el canon ha de respe- 
tarse en rigor, es menester concluir que toda substancia 
distinta a la que asignamos un nombre es infinitamente di- 
visible en partes similares, Por más lejos que llevemos esta 
división, nunca se alcanzará un punto en el que la carne (o 
cualquier entidad de la que se trate) cese ya de ser carne y 
se convierta o bien en agua, fuego, tierra y aire o bien en 
átomos. La divisibilidad infinita se postula así con toda 
claridad: “Entre las cosas pequeña siempre habrá una más 


pequeña, pero no la más pe puesto que lo que es 
no cesa de ser por ser dividido”,* El átomo no existe. 


No obstante, si bien la carne no puede proceder de 
unos supuestos átomos o elementos pretendidamente más 
simples y que, a su vez, constituyeran la última instancia de 
lo real, por otro lado, no sólo la carne, sino todas las subs- 
tancias orgánicas existentes en nuestros cuerpos —cabello, 
venas, nervios, huesos— sí que proceden de otras substan- 
cias que están situadas en su mismo plano, a saber, de los 
alimentos y de la bebida que consumimos. El pan y el agua 
no son “elementos” y la carne no está compuesta de con- 
juntados trocitos de estas materias. Mas es el caso que de 
alguna forma el pan y el agua pueden trocerse en carne, 
Anaxágoras fue, pues, el primer filósofo que distinguió el 
cambio no-únicamente del puro y simple devenir a partir 
de la nada, sino también del movimiento o reajuste espa» 
cial de algunos cuerpos inmutables. 


6. Frag. 3, mi lectura, con Zeller, es top 
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Su solución al problema del cambio puede ser recons- 
truida, a guisa de conjetura, de la manera siguiente. Toda 
substancia, esto es, todo fragmento material perceptible o 
imperceptible, contiene en sí todos los opuestos o propie- 
dades fundamentales de la matería. Quizás Anaxágoras re- 
conociera un número indefinido de propiedades de ese 
género. Se mencionan así cuatro parejas de opuestos: lo 
caliente y lo frío, lo húmedo y lo seco de los milesios, lo 
denso y lo ralo de Anaxímenes, lo brillante y lo oscuro de 
Parménides. La formulación de que cuanto existe contiene 

“una porción de tales “seres” podría expresarse en términos 
modernos diciendo que todas las cosas poseen un grado de 
temperatura, de humedad, de densidad, y de calor. Ésas 
son propiedades universales de la materia. La única dife- 
rencia entre dos tipos de substancia (carne, pan, oro, etc.) 
es, diríamos, una diferencia de grado en una o en más de 
una de esas cualidades; o, como Anaxágoras lo diría, dife- 
rentes seres poseen mayores o menores “porciones” de 
esos otros “seres”.? 

La novedad esencial de este enfoque consiste en que 
postula que cada pareja de opuestos constituye un conti- 
muum. Anaximandro había pensado que lo caliente y lo 
frío eran dos entes distintos, que, como el vino y el agua, 
nunca podían ser completamente mezclados en su materia 
Ilimitada ní enteramente separados de ella. De similar ma- 
nera, los elementos de Empédocles, agrupados en pares de 
opuestos, seguían siendo eternamente distintos, aunque 
podían mezclarse en la Esfera. Anaxágoras, por el contra- 
Tio, sustituyó esa concepción por la de un continuum de ca- 
liente y de frío y de cada uno de los demás pares de cuali- 
dades opuestas. “Los seres (o sea, las cualidades) no están 
en este mundo separados uno del otro o seccionados como 
por un hacha —ni caliente ni frío ni frío ni caliente” (frag. 


7. Anaxágoras no habla de “cualidades” (el término.no había sido 
inventado aún), sino de “cosas”. El término “cualidad” se usa en el texto 
únicamente con el propósito de distinguir esas “cosas” de las cosas O seres 
en el sentido ordinario. 
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8). En las cosas más calientes hay algo frío: incluso “la 
nieve es negra”. Puesto que las cualidades fundamentales 
son universales, cualquier substancia puede transmutarse 
en otra mediante imperceptibles cambios de grado en una 
o más cualidades. De esta manera el canon parmenidiano 
no se viola, Todas e idénticas cualidades serán las que se 
presenten después como antes del cambio; ningún “ente” 
nuevo habrá emergido al reino del ser. Tomemos esta ilus- 
tración evidente: el vapor, el agua, y el hielo difieren en 
temperatura y en densidad. Cada una contiene una “por- 
ción” de calor y de frío, de denso y de ralo. La transición 
desde una a otra forma se ha verificado mediante un cam- 
bio en la cantidad de esas porciones; mas ninguna de las 
“cosas” o cualidades comprendidas en el proceso habrá 
comenzado o dejado de existir. Según este enfoque, la 
transmutación de una substancia en cualquier otra es en 
teoría posible. Las nociones de elementos inmutables y de 
átomos se han abandonado ya. 

Con ayuda de esta concepción podremos describir 
ahora el proceso cosmológico, En el comienzo “todas las 
cosas eran una”; existía una masa ilimitada, ninguna de 
cuyas partes difería de otra con respecto a cualquiera de 
sus cualidades. En algún momento la Mente inició una re- 
volución, la cual comenzó a expandirse hacia afuera, como 
un torbellino, a partir de un centro, y que aún está expan- 
diéndose. El primer efecto consistía en que la materia ubi- 
cada hacia el exterior del torbellino se hacía más sutil, ca- 
liente, seca, brillante, mientras que la materia situada hacia 
el centro se hacía más densa, más fría, más húmeda y más 
oscura. Es decir, la periferia comenzó a tomar la aparien- 
cia del fuego y el núcleo la del aire. Como dice Teofrasto, 
la mezcla original se parecía al Ilimitado de Anaximandro, 
y podría ser considerada como “una naturaleza simple in- 
determinada en su cualidad y en su cantidad”.* Mas Teo- 





8. Esta afirmación es históricamente veraz sólo si suponemos que 
“indeterminado en cualidad” denota, no, como quiere Teofrasto, ausen- 
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” Además, en 


frasto añade que también es posible concebirla como un 
“número infinito de principios materiales”, o (para hacer 
uso'de la propia expresión de Anaxágoras) de “semillas” 
de toda indole. Ese término sugiere que, según se verifi- 
caba la diferenciación, partículas similares se formaban en 
aquellos puntos en que los mismos grados de temperatura, 
humedad y densidad confluían. Tal grupo de partículas se- 
rían, pues, las “semillas” de alguna substancia cuya natu- 
raleza quedaría determinada por ese preciso grado de las 
varias cualidades en cuestión. Existiría un indefinido 


“ número de grupos, cada uno de ellos por cada diferente 


clase de substancia. Habida cuenta de que no es posible fi- 
Jar un tamaño mínimo para una partícula —o sea, nada pa- 
recido a un átomo-, este proceso no tiene en rigor otro 
inicio que el primer comienzo mismo del movimiento, 

dl supuesto (explícitamente postulado por 
Anaxágoras) de que “lo semejante se mueve hacia lo serne- 
jante”, las partículas similares que constituyen cada uno de 
esos conjuntos se atrajeron entre sí, y de esta suerte crecie- 
ron por agregación hasta que constituyeron cuerpos lo su- 


. ficienternente extensos como para ser percibidos y recono- 


cidos en cuanto substancias diferentes: pan, carne, oro, y 
todas las demás. De esta suerte era capaz Anaxágoras de re- 
presentar la transición desde la unidad indiferenciada y 
primordial hasta una multiplicidad indefinida, tan lisa 
como continua. Procediendo en el sentido inverso, se po- 
drá reducir cualquier fragmento perceptible de materia 
—por ejemplo, una moneda de oro— a piececillas más y 
más pequeñas del mismo metal. Una vez alcanzado cierto 
estadio, las tales dejarán de ser perceptibles, mas seguirán 
siendo oro, y el pensamiento puede proseguir esa división 
hasta que se conviertan en meros puntos dotados de un 
grado específico de todas esas cualidades universales, en al- 


cia de toda cualidad, sino ausencia de límites entre las cualidades, las cua- 
des, sin embargo, sí existen en la mezcla originaria, indiscriminada o ilimi- 
tada. 
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gún lugar de la masa. No existe, pues, un instante de re- 
pentino “devenir”, ningún comienzo catastrófico, hasta 
que no se alcanza el inicio del movimiento. Eso sí que era 
una catástrofe; y Anaxágoras parece haber dej ado esa inex- 
plicable intervención de su Mente como una especie de 
postulado minimo. O sea: la ciencia no puede dar razón de 
todo. 

Un rasgo importante de esta teoría es la concepción del 
umbral de la perceptibilidad, y la doctrina de los sentidos 
que ésta implica. Anaxágoras se percató de que el pensa- 
miento puede transcender los sentidos y concebir lo que es 
infrasensible. Los sentidos, “por culpa de su debilidad no 
son capaces de discernir la verdad”. Esa debilidad se ilus- 
traba por la incapacidad de la vista de seguir los infinitesi- 
males cambios del color cuando un fluido negro se vierte 
gota a gota en otro blanco. Mas dentro de esos límites, los 
sentidos no son objetos de descrédito, cual había sido el 
caso con Parménides. Los objetos tienen de verdad esas 
cualidades que percibimos, y siguen teniéndolas aun 
cuando estén por debajo del nivel de la perceptibilidad. No 
se rechazan además como “convencionales, lo que sí harán 
los atomistas, cualidades que no sean la de la resistencia o 
densidad. 

Gracias a los socráticos, la nombradía de Anaxágoras 
descansó, en épocas ulteriores, en su doctrina de la Mente y 
.en la sugerencia que de ella tomaron de un benevolente 
Hacedor.: Se distrajo así la atención de su doctrina de la 
materia, a pesar de que ésta era la más sutil de todas las 
teorías presocráticas y merecía competir con los más señe- 
ros triunfos del razonamiento científico. El atomismo, 
aunque menos elaborado, tenía la ventaja de ser en ex- 
tremo claro y sencillo de concebir. Éste sobrevivió por tal 
razón, y porque cuadraba con las exigencias de los epi- 
cúreos en su enfrentamiento con la totalidad de las doctri- 
nas sobre la providencia divina que los socráticos habían 
inventado, en la secuela de lo que la Mente de la que habló 
Anaxágoras les había sugerido, 
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XIL EL ATOMISMO 


En nuestra exposición del sistema de los primeros pita- 
góricos, hicimos mención al cisma que parece haber divi- 
dido'a la escuela de Pitágoras en el siglo y en una secta 
conservadora, que mantenía la doctrina mística y religiosa, 
y en un grupo racionalista, que dio la espalda a la mística 
favoreciendo a la ciencia (p. 123). La primera de estas dos 
tradiciones la representaba en tiempos de Sócrates la figura 
de Filolao, quien adoptó de Empédodes la concepción de 
los elementos y la adaptó en la forma de un reelaborado 
pitagorismo. De esta manera se atuvo a la doctrina de la 
armonía universal y a la doctrina religiosa de que el cuerpo 
es la tumba del alma. En contraste con esta rama religiosa 
de la escuela, parece haber existido una reinterpretación 
puramente científica de la teoría de los números, destinada 
a obviar la crítica parmenidiana y a evitar su conclusión 
monista. Este sistema constituía una incipiente forma de 
atomismo, a partir de la cual se desarrolló el atomismo 
propiamente dicho por obra de Leucipo, en torno a la mi- 
tad del siglo v, y por su más renombrado sucesor, Demó- 
crito de Abdera. Nuestro conocimiento de su forma primi- 
tiva se deriva en parte de Aristóteles y en parte de los ata- 
ques que le dirigió Zenón, el discípulo de Parménides. Las 
críticas de Zenón no tenían por blanco, cual era el caso con 
las de Parménides, la incongruencia de la inspiración mo- 
nista y de la cosmología dualista de los primeros pitagóri- 
cos, Gomo fiel partidario de Parménides, Zenón, con una 
lógica sorprendentemente sutil, atacaba la opinión de que 
la pluralidad y el movimiento, otorgados al mundo sensi- 
ble y paradójicamente negados por Parménides, pudieran _ 
reafianzarse considerando que la realidad estaba com- 
puesta por una pluralidad indefinida de unidades o móna- 
das, colocadas en un espacio vacío. Ésa no es la hipótesis 
del pitagorismo primitivo; tampoco es la del atomismo de- 
sarrollado por Leucipo, que pertenece a una época un 
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poco posterior. Antes bien, parece tratarse de la réplica pi- 
tagórica a Parménides. El sistema puede apellidarse “ato- 
mismo numérico”, en razón de que se trata de una reinter- 
pretación, en sentido atomista, de la doctrina según la cual 
todos los seres son números. 

Aristóteles atribuye a los “pitagóricos” la teoría de que 
los cuerpos sensibles están en realidad compuestos de 
“números”, los cuales no son abstractos, sino que consis- 
ten en unidades indivisibles dotadas de magnitud espacial, 
Tales unidades no pueden distinguirse las unas de las otras 
(mientras que los átomos de Leucipo difieren en forma), y 
cualquiera puede ser añadida a otra, identificíndose con 
las unidades del número en el sentido aritmético ordina- 
Tío. La teoría es materialista. Lo que se compone de núme 
Tos no es el alma o la esencia intangible de un objeto sensi- 
ble, una harmonia o ratio, sino el mismo cuerpo visible 
y tangible. Una teoría de este tipo puede derivarse de la ar- 
caica práctica de representar a los números mediante gui- 
jarros o cuentas dispuestas de acuerdo con modelos geo- 
métricos. Los guijarros pueden representar, por así de- 
cirlo, átomos agrandados; el espacio o “campo” situado 
entre ellos es análogo al vacio. Añadiendo unidad a uni- 
dad, es factible construir un sólido de cualquier forma y ta- 
maño. Con esta sencilla concepción materialista de una in- 
finidad de mónadas, la vieja derivación mística del mundo 
y su armonía a partir de la Mónada divina y los “elemen- 
tos del número” desaparece; y, de consuno, todas las no- 
ciones religiosas de la armonía de los contrarios en lucha, 
el bien y el mal, la correspondencia de macrocosmos y mi- 
crocosmos y el ideal de la imitación de Dios. Lo real se ve 
reducido a cantidades discretas, con el único propósito'de 
restaurar la posibilidad de la pluralidad y el movimiento. 
La teoría viene a ser una identificación de la unidad ari 
mética con el punto geométrico, y de ambos con las mí: 
mas e indivisibles piezas de las que están compuestos los 
cuerpos. Una línea es una fila de esos puntos o mónadas; 
una superficie es una fila de líneas; un sólido, o cuerpo, 
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está“hecho de superficies superimpuestas en estratos. Con- 
tra estas aseveraciones forjó Zenón aquellos paradójicos 
argumentos, incluyendo el de Aquiles y la tortuga y el de la 
Flecha voladora que por fin han sido explicados tan sólo 
en nuestra época y que, sea dicho de paso, supusieron un 
gran progreso hacia las concepciones matemáticas de con- 
tinuidad e infinidad. 

El atomismo de Leucipo, probablemente un vástago de 
Mileto que emigró a Elea a mediados del siglo v, es una - 
prolongación de aquel rudimentario atomismo numérico, 
Pertenece, en consecuencia, a la tradición itálica y no es, 
como los otros dos sistemas pluralistas de Empédocles y 
Anaxágoras, una reconstrucción del esquema de los mile- 
sios. El atomismo no postula ninguna unidad primigenia, 
sino una indefinida pluralidad de átomos que nunca fue- 
ron y nunca serán uno. Su “ilimitado” es el vacío de los pi- 
tagóricos. Las cualidades contrarias, cuales son el calor, el 
frío, no pertenecen a esos átomos que constituyen la reali- 
dad última, sino que son descritas como puramente con- 
vencionales. 

Leucipo sostenía, pues, que la realidad estaba com- 
puesta por los átomos, los cuales eran “compactos” o 
“plenos” y por el espacio vacío en el que se movían. Con- 
tra Parménides defendía la concepción del vacío, ar- 
guyendo que, si bien el vacío no era “nada”, esto es, que 
no era substancia o cuerpo real, sin embargo no había ra- 
2ón por la que, siendo así, no pudiera existir. Los átomos, 
por su parte, eran materiales en un sentido aún más pleno 
que aquel único Ser que glosaba Parménides. Ese Ser no 
era estrictamente ““corpóreo””; aunque se extendía en el es- 
pacio, se asemejaba a una substancia anímica como la 
Mente de Anaxágoras o el Amor y la Discordia de Em- 
pédocles, y era un objeto de pensamiento, desprovisto de 
cualidades sensibles El deco. por el contrario, es esencial- 
mente corpóreo; y, si es imperceptible, ello es así tan sólo 
porque es sumamente pequeño. Por su naturaleza es lo 
tangible, lo sólido, lo que ofrece una impenetrable resis- 
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tencia. Además, carece de vida. Este sistema es materialista 
en el sentido de que reduce el alma al plano de lo corpóreo 
(puesto que el alma se compone asimismo de átomos cuya 
particularidad estriba únicamente en su forma esférica) y la 
vida al movimiento en el espacio. Mediante esa simplifica- 
ción la pluralidad y el movimiento quedaron de nuevo res- 
taurados en el reino del ser, La disputa, desde el tiempo de 
Parménides, había girado en torno a la cuestión de si uno y 
Otra eran posibles, y se había llegado a pensar que, una vez 
que su realidad estuviera justificada, la tarea de la física es- 
taba prácticamente realizada ya. La variedad infinita de 
susbstancias sensibles —colores, sabores, etc.-; quedaba 
explicada al retrotraerla a las diferencias en la forma, colo- 
cación y posición de los átomos. De esta suerte, las cualida- 
des secundarias se transferían desde la realidad externa a 
nosotros a su lado subjetivo; en un mundo que no contu- 
viera creaturas sensibles cualidades tales no tendrían exis- 
tencia. 
En este pluralismo extremo todo aquello que pudiera 
responder al nombre de Dios desaparece del universo —el 
. cual ha de trocarse en o bien el imperio de la necesidad o 
bien el imperio del azar. Leucipo optó por la necesidad: 
“Nada —afirmó— sucede por casualidad; todo acaece de 
acuerdo con alguna razón o por necesidad”. La formación 
de cualquiera de esos innumerables mundos que se ubica- 
ban en el espacio se debe a un torbellino o vórtice, en el 
cual los átomos más pequeños y más lisos se seleccionan, 
como en una criba, hacia la circunferencia, mientras que 
los más grandes y rugosos se aúnan en el centro. Puesto 
que no existe ninguna substancia dotada con el poder de la 
automoción, no se prevee aquí ninguna causa especial que 
explique el movimiento, Leucipo optó por el expediente 
científico de postular que el movimiento de los átomos 
constituía, de por sí, un hecho eterno. 
La popularidad de esta adusta filosofía en la tardía 
Antigúltedad ha de atribuirse antes a los prejuicios antiteo- 
lógicos que satisfacía que no a sus intrínsecos méritos. Se la 
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valoraba. por sus conclusiones negativas, por su negación 
de Dios y del alma inmortal, y de hecho de cualquier cosa 
que pudiéramos reconocer como vivo. Quizás era menes- 
ter, para el futuro progreso de la ciencia, que se excluyera 
por completo del campo de la fisica a causas tan inextrica- 
blemente uncidas a atributos sobrenaturales y místicos 
para que sufrieran así el más rígido de los exámenes antes 
de ser readmitidas. La filosofía, con todo, no estuvo a la al- 
tura de tales demandas. Por el flanco científico su primer 
impulso libre ya estaba en vías de fracasar; y, por el ala re- 
higiosa, Sócrates ya incubaba la reacción, en el interés de la 
moral y contra la materialista negación de todo aquello en 
lo que ponía valor la consciencia religiosa. 


XIII. CONCLUSIÓN 


Las alternativas teorías de Anaxágoras y de Leucipo 
condujeron a la ciencia física aun punto allende el cual ul- 
teriores progresos eran casi imposibles, en defecto de ins- 
trumentos de precisión y de métodos de observación y ex- 
perimento a los que dichos instrumentos franquean su in- 
mensamente extendido campo. Si algún Arquímedes hu- 
biera vencido el prejuicio de los helenos contra los trabajos 
manuales y hubiese inventado los cristales ópticos, enton- 
ces el mundo no habría esperado casi dos mil años para 
que un Copérnico confirmase las especulaciones de Aris- 
tarco de Samos e hiriera de muerte a la astronomía geo- 
céntrica. Tal descubrimiento podría haber cambiado el 
curso de la historia. Mas, tal como se planteaba la situa- 
ción, fue una reacción lo que ocasionaría aquel conflicto 
entre inverificables hipótesis. La controversia de los filóso- 
fos se había tornado en extremo abstracta, más allá del al- 
cance de quien no perteneciese a aquel clan de privilegia- 
dos espíritus. En la primera parte del siglo v, hombres de 
menor talla, como Diógenes de Apolonia y Arquelao, el 
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primer fisico ateniense, iban a la zaga y eran aún eco de las . 
doctrinas de Anaxímenes. Para el hombre medio —como 
bien atestiguan Las Nubes de Aristófanes—, el filósofo se ha- 
bía convertido ya en una figura grotesca e inútil, con un 
gusto pueril por las elucubraciones lógicas y las teorías 
fantásticas que habrían sido del todo baladíes de no'sospe- 
charse que eran atentatorias contra la religión y la moral. 
La influencia de los sofistas distrajo a los jóvenes de lo que 
hasta entonces se había llamado sabiduría; y sustituía a 
ésta por la prosecución del éxito político en el estado de- 
mocrático, en el cual el poder era el galardón por la elo- 
cuencia efectiva. Las protestas se alzaban incluso desde el 
único gran cuerpo que contaba con una base científica, el 
arte de la medicina. Hipócrates reclamaba los derechos de 
la experiencia frente a las hipótesis apriorísticas de los me- 
tafisicos, 

Mas la última palabra le correspondería a Sócrates, 
quien en la historia del pensamiento antiguo realizaría una 
revolución comparable, en su clase, a la de Copérnico. 
Hasta entonces la filosofía había mirado hacia afuera, a la 
búsqueda del comienzo de las cosas. Sócrates la hizo vol- 
verse al interior y mirar a su fin —al bien en razón del cual 
el mundo existía, y no al hontanar del que había surgido. 
El efecto sobre la física fue desastroso. Por primera vez en 
el pensamiento heleno emergió la figura de un Creador be- 
nevolente —aquella Mente de Anaxágoras, uncida ahora a 
la tarea de planificar el orbe de acuerdo con un modelo 
perfecto. Esta hipótesis, al proporcionar una réplica totali- 
zadora a toda cuestión, tritura la posibilidad de indagación 
física. ¿Por qué sucede esto y no aquello? Porque lo tque 
sucede es mejor. Conocido el por qué, el cómo tiene escasa 
importancia. Para Platón, la ciencia que versaba sobre el 
mundo sensible no era auténtica ciencia, sino un plausible 
mito. Ni siquiera el genio de Aristóteles consiguió asegu- 
tarse un asidero en la indagación de la verdad que no estu- 
viera empañado por la búsqueda de la felicidad o por el 
culto de la virtud. 
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CAPÍTULO VI 


LAS ESCUELAS FILOSÓFICAS 
DE ATENAS 


I. La FiLosoFÍA DE SÓCRATES 


En la imaginaria conversación inserta en el Fedón, Pla- 
tón le hace decir a Sócrates por qué había perdido todo in- 
terés en la ciencia fisica. La “naturaleza de las cosas” había 
sido buscada desmembrando, por así decirlo, el universo e 
imaginando que éste se había formado ora por diferencia- 
ción a partir de una materia primitiva, ora por combina- 
ción de algunos elementos inmutables —proceso mecánico 
horro de toda finalidad. Anaxágoras, en efecto, había pos- 
tulado la existencia de una Mente conferidora del primer 
impulso del movimiento; mas, para decepción de Sócrates, 
esta Mente no se ocupaba de ordenar el universo, en cada 
una de sus partes, “para el mejor de los fines”. Era como si 
la razón por la que Sócrates se hallaba entonces en prisión. 
hubiera de buscarse no en su resolución de cumplir la sen- 
tencia de la ley, sino en los movimientos de los miembros 
que a ella le habían llevado. Sócrates, por su parte, no trató 
de proseguir lo que Anaxágoras había dejado sin hacer, 
Simplemente, regresó del mundo de las cosas para hallar 
conocimiento en el universo del discurso. 

El resultado de esta reorientación de la filosofía fue que 
los dos grandes sistemas del siglo 1v, el platónico y el aris- 
totélico, ya no buscaron la naturaleza de las cosas en un 
simple sustrato material a partir del cual los seres se.ha- 
brían desarrollado, sino en algún tipo de perfección final y 
formal hacia la cual éstos aspiran por un impulso natural o 
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divino, comparable a los propósitos conscientes del hom- 
bre. La interpretación mecánica de la Naturaleza cede el 
paso a la teleológica. El mismo Sócrates, cual afirma Aris- 
tóteles (Metafísica I, 6) carecía de un sistema de la Natura- 
leza, pero la revolución que colocó el concepto de finali- 
dad por encima de las causas mecánicas y materiales siguió 
naturalmente a esta preocupación de aquél por la guía in- 
teligente del hombre hacia su propio bien, 

Ya hemos descrito los hechos externos de la vida de Só- 
crates. Para el conocimiento de su filosofía dependemos de 
tres testimonios: Jenofonte, Platón y Aristóteles; puesto 
que Sócrates no dejó nada escrito y nada aprendemos de 
las doctrinas que profesaba por la evidencia que nos 
brinda Aristófanes con sus Nubes (representadas por pri- 
mera vez en el 423 a. de C.). El Sócrates de esta comedia es 
un variopinto retrato de, por los menos, tres tipos incom- 
patibles: el director de un internado en el que se enseña la 
ciencia atea de los jónios, el sofista errante que imparte cla- 
ses de retórica, gramática y otras disciplinas a los jóvenes lo 
suficientemente acaudalados como para pagar sus emolu- 
mentos, y el asceta andrajoso, que abandona sus intereses 
mundanos para enseñar la moral. Únicamente esta tercera 
figura tiene algo de común con el Sócrates que Platón nos 
pinta en su Apología y el filósofo ideal de la escuela cínica, 
Por lo que hace al retrato del sofista podemos olvidarlo del 
todo. El resto de nuestra evidencia, sobre todo la Apología, 
niega que Sócrates enseñase ciencia natural, si bien es posi- 
ble que hubiera intentado hallar conocimiento en ese 
campo y hubiese fracasado en su intento. Aristófanes reco- 
noció en Sócrates y en Eurípides a los dos más subversivos 
exponentes del espíritu moderno, y en ello colocó todo 
Tasgo acreedor de su condena sin soñar jamás que la poste- 
ridad equivocaría tales máscaras con retratos históricos. 

El conjunto de las Memorables de Jenofonte no es, ni si- 
quiera en su intención, una obra histórica. Pertenece, 
junto con el Económico y el Banquete del mismo autor, a ese 
tipo de literatura apologética bautizada con el nombre de 
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“discursos socráticos”. De este tipo existieron muchas 
obras.! Los diferentes autores competían hasta cierto 
punto entre sí, corrigiendo cada uno la visión de Sócrates 
que los otros ofrecían. De este modo, aquél es para. noso- 
tros-una figura problemática por haberlo sido ya incluso 
para sus seguidores. Aristóteles clasifica estos escritos junto 
con las imitaciones en prosa como una forma más de lite- 
Tatura de ficción. Los tales eran conversaciones imagina- 
rias destinadas a mostrar al lector cómo era el maestro 
Muerto; y, a la vez que conservaban una fidelidad general 
al personaje, los diversos autores se sentían francos de in- 
Currir en anacronismos y de expresar sus propias opinio- 
nes usando como vocero a aquél. Todos los diálogos pla- 
tónicos están sujetos a esta convención. Es probable que el 
Estagirita conociese este tipo de literatura, aparte de lo que 
de Platón había aprendido en un lapso de veinte años. Su 
evidencia nos proporciona los únicos medios de fijar ese 
punto en el que Platón va más allá que su maestro; peo 
que la obra de Jenofonte no es independiente de la de éste, 
y de los restantes discursos socráticos sobreviven tan sólo 
algunos fragmentos. 

Ningún documento nos acerca tanto al Sócrates real 
cuanto la Apología de Platón, la cual no es un imaginario 
coloquio mantenido en circunstancias ficticias. Su finali- 
dad es la de ofrecer un relato verídico de la obra de Sócra- 
tes. Que el relato no sólo es cierto, sino en substancia cóm- 
pleto * es algo que puede inferirse por ese “elevado estilo” 
que Jenofonte hallaba en todas las versiones del discurso 
de Sócrates. De cierto que aquél no había deseado pronun- 


1.._El estoico Panecio (siglo 11 a. de C.) “aceptaba como fehacientes 
los de Platón, Jenofonte, Antístenes y Esquines (de Esfeto), abrigaba du- 
das con respecto a los de Fedón y Euclides, y rechazaba todos los demás” 
(Diógenes Laercio Il, 64). 

2. Esta aseveración es congruente con la probabilidad de que Platón 
omitiera algunas partes de la apología socrática. Su propia réplica a las 
acusaciones de impiedad y de corrupción de los jóvenes se ofrecería en los 
diálogos socráticos. 
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ciar una defensa efectiva: no podía haber omitido nada de 
su pasado que pudiera volverse contra él. La representa» 
ción tendenciosa de su carácter y de sus obras por obra de 
los poetas cómicos resulta repudiada en términos que ha- 
brían sido banales, además de insinceros, si el retrato de las 
Nubes hubiera sido una caricatura del hombre real. Y de 
este modo pasa a ofrecer su propia versión de su misión 
con la comunidad de Atenas. 

El oráculo délfico había declarado que nadie era más 
sabio que Sócrates. Ignaro de toda sabiduría, Sócrates in- 
tenta la refutación del oráculo examinando a los reconoci- 
dos adalides del pensamiento y la acción. A los estadistas 
los halló vacuos de todo saber de precio. Los poetas, a 
quienes el pueblo estimaba cono autoridades en religión y 
moral, se mostraban incapaces de brindar una explicación 
racional de sus propios cármenes: los escribían, al parecer, 
“como inspirados por algún genio”. Mas entre los artesa- 
nosí(con tal de que el zapatero se ocupara sólo de sus zapa- 
tos y no se envalentonara pensando que podía gobernar 
Atenas), Sócrates encontró lo que él llamaba conoci- 
miento. Podemos inferir qué significaban tales palabras en 
su boca —o, al menos, qué pensaba Platón que éstas po- 
dían significar en aquel estadio— remitiéndonos a la sabi- 
duría que él nunca profesó ni poseer ni poder impartir. El 
artesano, en efecto, sabe lo que está tratando de hacer, por 
qué y cómo lo hace. Es capaz de explicitar ese conoci- 
miento y todas sus acciones están inteligiblemente ligadas a 
su propósito. El ideal socrático consistía en reducir la con- 
ducta a un arte de esta indole; de aquí que rara vez discuta 
un problema moral sin hacer referencia al albañil o al car- 
pintero, Los estadistas y los poetas carecen de un conoci- 
miento de ese tipo acerca del fin auténtico de la vida pú- 
blica y privada; y ni siquiera sienten tal carencia. 

En cuanto a él, Sócrates afirma que nada tiene que en- 
señar. Se ha intentado dotar a su figura con una Begrif/sphi- 
tosophic. Tales afirmaciones se basan en ciertos asertos de 
Jenofonte, que ahora sabemos procedentes de los diálogos 
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platónicos, y en un pasaje de la Metafísica (I, 6) en el que 
Aristóteles, al describir la influencia de Sócrates sobre Pla- 
tón, observa que aquél trató de definir los términos mora- 
les. Las tentativas socráticas en este campo tuvieron una 
motivación práctica. Las nociones claras, estimaba, son 
ménester.. para realizar acciones justas; nadie puede ser - 
justo de forma consciente y coherente a menos que sepa en 
qué consiste la justicia. Aristóteles no nos proporciona una 
base para que podamos adscribirie a Sócrates un interés es- 
peculativo en conceptos o universales, o en cualquier 
suerte de teoría sobre su status metafísico. En la Apología (30 
A) Sócrates describe el lado positivo de su misión de esta 
manera: “No es otro mi empeño que el de persuadiros, 
tanto a jóvenes como a viejos, de que cuidéis menos de 
vuestro cuerpo y de vuestra riqueza y más de la perfección 
de vuestras almas, y deciros que la justicia no proviene de 
la riqueza, sino que es la justicia la que hace la riqueza o 
cualquier otra cosa, tanto en lo privado como en lo pú- 
blico, algo bueno para los seres humanos. Si por tales aser- 
tos estoy pervirtiendo a los jóvenes, tanto peor; pero si al- 
guien afirma que mi doctrina es otra, ése miente”. De esta 
manera vemos que la única enseñanza positiva que Sócra- 
tes profesaba-era la de que de entre todos los fines que los 
hombres persiguen en la vida, sólo uno está dotado de va- 
lor, a saber, “el hacer el alma propia la mejor posible”. 
Con anterioridad nadie había afirmado tal cosa en Atenas; 
era una paradoja, algo dificil de entender. ¿En qué con- 
siste eso de ser justo? La demanda no podía hallar res- 
puesta en la Apología; pero nuestros testigos concuerdan en 
formular ciertos principios que, a primera vista, parecen 
ser ora trivialidades ora falsedades evidentes. Tales propo- 
siciones socráticas son las que siguen: (1) La rectitud moral 
(la virtud) es conocimiento; (2) la rectitud moral no puede 
enseñarse; (3) nadie obra el mal a sabiendas; (4) la felicidad 
es el resultado de la justicia. 

(D El vocablo aret? (bondad, corrección moral) carece 
de algunas de las asociaciones que acompañan a nuestra 
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voz “virtud”. Vinculado a las nociones de función y.de ac- 
tuación, aquél designa la bondad o aptitud de todo aquello 
que sea bueno o apto para una obra o finalidad cual- 
quiera: en su forma plural puede tener en significado que 
en nuestras lenguas daremos a la palabra “logros” (achie- 
vements). De esta manera, la “bondad” que enseñaban 
los sofistas consistía en la habilidad para regir los propios 
asuntos y obtener los frutos de la ambición personal. Los 
socráticos no se apartaron de tal aceptación; únicamente 
diferían en su concepción de lo que eran los fines del hom- 
bre, los cuales determinaban el contenido de su “bondad”. 
La función del alma, afirma Sócrates en la República de Pla- 
tón (353 D) consiste en “pensar y regir”; dicho de forma 
más general, en “vivir”; la bondad del humano és eso que 
le capacita para vivir justamente, y, en consecuencia para 
“obrar bien” en otro sentido, a saber, ser dichoso. La pri- 
mera proposición socrática define esta rectitud, de la que 
dependen la vida justa y la felicidad, como conocimiento, 
Este osado aserto implica, como indica la Apología, que 
existe, o debería existir, un arte de vivir mediante el cual 
nuestras acciones se dirigirían de manera consciente a una 
finalidad con claridad concebida: ese bien en el que consis- 
ten nuestros actos, o sea, el auténtico sentido de la vida. Si 
deseamos vivir de acuerdo con la justicia, tal fin ha de ser- 
nos conocido. 

(2) ¿Cómo se obtiene ese conocimiento? El tal no 
puede, en el sentido ordinario de las palabras, ser ense- 
ñado. Si la finalidad de la vida fuera la salud, la riqueza o el 
éxito social, entonces podríamos recabar tal conocimiento 
de las enseñanzas del médico, del hombre de negocios o 
del sofista. O, si es que “vivir de acuerdo con la justicia” 
significaba hacerlo conforme a las reglas de la conducta 
que aprueba la comunidad, esto también se podría apren- 
der como un mero hecho empírico. Sin embargo, las 
creencias al uso sobre lo que sean el bien y el mal no pue- 
den constituir conocimiento: ni siquiera son coherentes en 
el seno de una comunidad dada; y de otra parte, ninguna 
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creencia aceptada sólo por un criterio de autoridad puede 
esgrimirse como conocimiento. No sabré que lo que-otros 
llaman bueno y justo, es en realidad así a menos que pueda 
percatarme por mí-mismo de su bondad y justicia. Y si yo 
lo puedo ver por mí mismo, entonces es el caso que la opi- 
nión ajena me será innecesaria, Mi acción habrá de estar 
determinada únicamente por mi propia convicción. El 
postulado implícito aquí es que toda alma humana detenta 
el poder de discernir, por intuición directa, lo que en ver- 
dad es bueno. Una vez limpia de las nieblas del prejuicio y 
Ja falsa apariencia, su juicio será infalible y sin apelación. 
De acuerdo con esto, Sócrates no poseía ningún sistema 
ético que fuera menester enseñar. Empleó su vida indu- 
ciendo a cuantos quisieran sufrir tal prueba, a examinar 
sus propias creencias, hasta que su incoherencia y confu- 
sión les compelieran a la convicción de que ignoraban el 
verdadero fin de la vida. : 
(3) Los críticos, antiguos y modernos a una, han ex- 
puesto la evidente objeción que sigue: es posible tener con- 
ciencia de lo que es moralmente recto y sin embargo no 
desearlo; o sea, que el solo conocimiento no basta para de- 
terminar la voluntad. La réplica socrática es: nadieobra el 
mal a sabiendas (o conscientemente). El malhechor se ha 
equivocado; su sentido de lo que es el bien, y de lo que 
para él es el bien, se encuentra empañado por falsas apa- 
riencias. El placer rival semeja un bien, y lo sigue. De 
donde se deduce que no es verdad que en ese momento 
*.sepa en qué consiste el bien... Si lo supiera, en el pleno sen- 
tido del vocablo “saber”, no le sería posible apetecer otra 
cosa. En un conflicto de motivaciones la falta estriba no en 
el deseo, que se reparte entre dos objetos, sino en el fracaso 
a la hora de discernir el objeto verdadero del objeto 
errado. Una vez que podemos hacer tal cosa, toda la co- 
rriente del deseo fluirá hacia el auténtico bien. Celui qui n'a- 
git pas comme il pense, pense imperfectement (Guyar). 
El Cármides de Platón contiene una discusión sobre la 
Cuestión del dominio de sí, provocada por el precepto dél- 
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fico del “conócete a ti mismo.” El resultado de ella es que 
el autodominio, como cualquier otra virtud, implica el co- 
nocimiento del bien y del mal; y podemos inferir que ello 
equivale a decir conocimiento de sí, esto es, el descubri- 
miento de un verdadero yo, en el núcleo más íntimo de 
nuestro ser, el cual reclama la potestad sobre todas las de- 
más cosas que apellidamos nuestro “yo” y es, en última 
instancia, esa “alma” a cuyo cuidado debemos consagrar- 
nos. Tanto Platón como Aristóteles aceptaron la creencia 
en ese intimísimo yo y sostuvieron que el tal constituía el 
elemento divino presente en el hombre. Su forma propia 
de apetencia, dirigida siempre a ese verdadero bien que es 
capaz de percibir, recibió en sus manos un nombre espe- 
cífico: “Deseo” (boulesis), Cuando cometemos acciones in- 
justas, hacemos lo que nos viene en gana; más no lo que 
ese “Deseo” nos dicta; nuestra intuición del verdadero yo 
se encuentra, por el momento, empañada. 

(4) La felicidad, en fin, es el resultado de la rectitud 
moral. El sacrificio de los placeres que falsamente semejan 
buenos no constituye un sacrificio de la felicidad. No existe 
un conflicto real entre placer y deber, puesto que ningún 
placer es parangonabie a la satisfacción del alma que sigue 
ese interior reconocimiento de lo que es el bien. Vivir, 
pues, rectamente es lo mismo que vivir dichosos. Esta doc- 
trina podría fácilmente mal interpretarse en el sentido de 
que sería menester escoger la virtud en razón de la recom- 
pensa que la tal nos ofrece en términos mundanos. Jeno- 
fonte de continuo adscribe este “utilitarismo” vulgar a Só- 
crates. Es preciso recordar en este punto que éste no se de- 
dicó, por lo general, a exponer los principios morales que 
hemos formulado arriba —tal formulación es platónica—, 
sino a plantear y criticar las nociones morales sobre la con- 
ducta humana que le ofrecían otros. No hay duda de que 
siempre les habló colocándose en su mismo plano; tal vez 
recomendara con frecuencia la misma virtud como medio 
de conseguir la salud o la estima social. Esto ya era bas- 
tante para colocar en vía errada a alguien como Jenofonte. 
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No obstante, el Sócrates platónico mantiene que la prospe- 
ridad y el honor rmundanos son cosas indiferentes, que lo 
que importa es “el cuidar de la propia alma”. La incansa- 
ble búsqueda de la rectitud moral constituye ya la felici- 
dad, por más que la pobreza, el sufrimiento y la muerte 
sean su precio. No apetecemos el bien en vista a ser felices; 
somos felices ya en apetecerlo, 

Esta sencilla y profunda doctrina acerca del recto ca- 
raino de la vida constituye la filosofía de Sócrates. En lo re- 
lativo a la cuestión de si ésta poseía, en la mente de aquél, 
un transfondo de sanciones religiosas, no podemos fiarnos 
del testimonio de Jenofonte. Aquí dependemos plena- 
mente de la Apología y de los primeros diálogos platónicos, 
Y un punto sí esta claro: la doctrina moral se cerraba sobre 
sí y no había menester de apoyo proveniente de creencias 
teológicas. Si la distinción entre el bien y el mal, lo justo y 
lo injusto, es absoluta y puede ser penetrada por el ojo in- 

_ terior de cada alma individual, no será entonces precisa 
sanción sobrenatural alguna para la conducta del hombre, 
por más que ésta pudiera existir. En el Eutifrón Sócrates 
dialoga sobre religión con un formalista pagado de sí y, en 
el curso de una sutil argumentación, le hace admitir que la 
conducta recta no puede ser definida como aquélla que es 
agradable a los dioses. La aprobación de éstos es, en térmi» 
nos lógicos, un accidente: éste no confiere rectitud a lo 
obrado. Se aprueba así una acción por ser ésta justa, de 
forma absoluta e incondicionada. De aquí que una teolo- 
gía que pretenda interpretar la voluntad del cielo es algo 
superfluo. Es más: si la felicidad se alcanza en el mero co- 
nocimiento y elección del bien, su consecución tendrá lu- 
gar en esta vida, en proporción a nuestro éxito a la hora de 
cumplir tal condición. Ninguna creencia en recompensas o 
castigos transmundanos podría alterar nuestra conducta. 
El hombre recto es feliz ahora; el malvado infeliz. De exis- 
tir una vida futura, en ella sucederá parejamente; de no 
existir, no por ello habrá de renunciarse a la rectitud moral 
como si ésta no fuese remunerativa. Ésa es la verdad que 
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Sócrates trata de probar en la República. 


Es cuestión dudosa si el Sócrates histórico creía, y en 


qué sentido, en los dioses y la inmortalidad. Jenofonte nos 
dice que ofrendaba tanto en privado como en público; más 
la conformidad exterior no implicaba la adhesión al 
dogma. Es fama que oraba, aunque nunca por la satisfac- 
ción de sus necesidades particulares..“Su fórmula de rezo 
era sencilla: Dame aquello que sea mejor para mí; porque, 
afirmaba, los dioses siempre saben a la perfección qué co- 
sas son las buenas.” * La Apología platónica habla de 
“Dios” o de “los dioses” en términos convencionales, 
abiertos a cualquier interpretación. “Temer a la muerte es 
suponer que sabemos cuando no sabemos; es pensar que 
conoces cuando desconoces. Nadie sabe si la muerte no es 
por ventura el mayor bien que pueda poseer el hombre; 
ellos, empero, la temen cual si estuvieran seguros de que es 
el mayor de los males... Si pretendiera ser más sabio que 
los demás, lo haría porque sé que no poseo suficiente co- 
nocimiento de ese otro mundo, pues que en verdad nin- 
guno tengo.” (29 A). La muerte puede ser o bien un imper- 
túrbado sueño o bien la migración del alma a algún otro 
lugar. En cualquiera de los dos casos, lo cierto es que 
“nada malo puede acontecerle al justo, y el cielo no le 
abandonará en sus cuidados” (41 C). Si Sócrates hubiera 
profesado una creencia definida en la inmortalidad, nin- 
gún motivo podía haber inducido a Platón a favorecer una 
falsa impresión en su Apología.* Para Sócrates, esta Cues- 
tión, cono cualquier otra, era un tema del conocimiento; y 
un rasgo esencial de su mente era la pristina consciencia 
del punto en el que el conocimiento concluye y la ignoran- 
cia, con sus improbadas creencias, principia. Que nada 
malo puede acaecerle al justo constituye una convicción ra- 
cional, dimanante de la definición de felicidad que hemos 


3.. Jenofonte, Memorias, 1, 3, 2. 

4. “Sobre todo si ese discurso dirigido al jurado una vez que éste ya 
había promunciado la sentencia no podía haber sido pronunciado en el 
juicio real. 
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expuesto. El único mal que puede golpear a cualquiera es 
la pérdida de la rectitud moral. La aseveración de que “el 
cielo no abandonará los cuidados del justo” expresa en 
terminología popular una convicción según la cual el 
mundo está dispuesto de tal forma que la rectitud moral 
engendra la dicha. De seguro que tal era la creencia so- 
crática; mas que “los dioses” hubieran dispuesto el uni- 
verso de semejante forma no era ni siquiera una opinión 
generalmente aceptada. Y nada nos garantiza a adscribirle 

.. a:Sócrates sea la teoría platónica de la Mente ordenadora o 
la simple fe de Jenofonte en una hacendosa Providencia. Es 
probable que el maestro hubiera pensado que ambos dis- 
cípulos se hallaban en peligro de pensar que sabían lo que 
en realidad ignoraban. 

Si la conducta no está sujeta a ninguna autoridad supe- 
rior, social o sobrenatural, ¿qué se alza entre mi voluntad y 
la satisfacción de cualquier deseo cuya realización esté en 
mis manos? ¿No está entonces todo permitido por dere- 
cho natural? ¿Por qué no definiremos esa “rectitud” como 
la: cualidad efectiva de hacer lo que apetecemos? En la 
época de los sofistas y de Sócrates, este problema último se 
les presentó a los descubridores del universo de la libertad 
interior. Antes de Sócrates la ciencia se había movido hacia 
fuera, hacia el mundo de lo fisico, esperando, con inocente 
confianza, sorprender el secreto del nacimiento de éste y de 
su naturaleza e ignara de que lo que descubría no era sino 
un modelo de su propia fabricación. Semejaba al principio 
que esta especulación no tenía implicación alguna en la 
conducta humana, la cual se hallaba regulada por leyes, 
costumbres y creencias. Pero la perturbación delas tradi- 
ciones acaecida tras las Guerras Médicas volvió a algunas 
mentes a explorar el mundo de la interioridad, regido, al 
parecer, por otras leyes que no las del imperio exterior de 
la necesidad, o acaso carente en absoluto de éstas, Como 
aseveraba Heráclito: en el sueño todos regresan del mundo 
común a otro mundo que les es propio. Cuando la mente 
especuladora se vuelve a la interioridad, la Naturaleza se 
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convierte en apariencia, en escenario de un privado sueño: 
¿qué más podemos aprender de esa supuesta “naturaleza 
de las cosas”, que ya no sea aparente? Cada mente, en el 
centro de su propio sueño, reclamará franquía y potestad 
sobre ese su reino interior. Las restricciones de la religión y 
la costumbre, impuestas por la comunidad, serán denun- 
Ciadas como antinaturales convenciones. El individuo 
identificará así a su naturaleza con sus instintos, los cuales 
desoyen una artificial represión. Désele a éste aquel fabu- 
loso anillo de la invisibilidad, déjesele eludir o domeñar 
los canes guardianes de la sociedad y obrará como le venga 
en gana. 

Protágoras, que negó el mundo parmenidiano del Ser 
oculto y dio pábulo a esta línea de pensamiento, concluyó 
su reflexión muy cerca de tales conclusiones. Platón fue el 
primero en percatarse de todo cuanto se implicaba en lo 
que él apellidó. sofística, y el primero en hallar una res- 
puesta explícita a cuestiones de esta índole. La que ofre- 
ciera Sócrates se hallaba implícita en su vida, un secreto 
que le convirtió en paradoja incluso para sus discípulos. 
En su carácter, tendencias aparentemente opuestas estaban 
armonizadas en un delicado equilibrio. Su racionalismo 
encontró la clave de la bondad en la lucidez del pensa- 
miento, y-reclamó para el individuo una autonomía supe- 
radora de cualquier autoridad reconocida, divina o hu- 
mana. Sus contemporáneos no comprendieron cómo este 
vocero de la libertad individual no era a la vez un impug- 
nador de todas las normas; por qué había de ser indife- 
rente a sus propios placeres e intereses; por qué no daba en 
repudiar o subvertir- las instituciones sociales. Sin em- 
bargo, no dio origen a ningún conflicto desafiando a la re- 
ligión recibida o las exigencias del Estado. Se mostró con- 
forme con el culto establecido y sus acusadores no hallaron 
contra él encausación más dañina que la de haber hablado 
en diferentes ocasiones de avisos recibidos de una “señal 
divina”. No agravió, cual harían ulteriormente los cínicos, 
la decencia de la vida en común, ni exaltó un estado según 
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lá Naturaleza por encima de la civilización de los atenien- 
ses. Si bien se mantuvo alejado de la actividad política, 
cumplió sus deberes de ciudadano, desempeñó cargos pú- 
blicos, contrajo matrimonio y crió a sus hijos. No era uri 
abogado de la obediencia natural, pero sostuvo la ley posi- 
tiva y aceptó el deber de la pasiva obediencia. Se conten- 
taba con hallar en la sociedad ateniense la suficiente liber- 
tad como para proseguir la que había escogido como su 
ocupación, evitando infracciones graves aunque sin con- 
sentir al menor compromiso en los principios. Conside- 
rando el placer, e incluso la comodidad, con indiferencia 
completa, no poseía ese miedo a lo gozoso que constituye 
el material del que se fabrican los ascetas. Podía aceptar los 
placeres cuando éstos se presentaban; cuando no era así, 
nunca los echó de menos. Cierto es que el Sócrates que no- 
sotros conocemos es el que conocieron Jenofonte y Platón, 
o sea, un hombre de entre sesenta y setenta años de edad. 
Es posible que tal dominio de sí se hubiera conseguido tras 
. una larga pugna contra su apasionado temperamento; 
mas, como vemos, la armonía es perfecta. Los seguidores 
que fundaron las escuelas socráticas menores no podían 
adivinar sus secretos; Sócrates había vivido de un conoci- 
miento que había rehusado apellidar conocimiento por- 
que no podía ofrecer una explicación de él. El cínico lo 
confundió con un asceta y cayó en la extravagancia antiso- 
cial. Los cirenaicos, siguiendo otra interpretación, busca- 
ron la paz en un firmamento de sensaciones gozosas. Sólo 
Platón vio a Sócrates entero, y puso su empeño en brindar 
una explicación de ese conocimiento que su maestro se ha- 
bía desdecido poseer, pero que de cierto había sido suyo. 
Tal indagación había de llevarle más lejos de lo que en- 
tonces le era dado imaginar. Aristoxeno, el peripatético, 
narra una anécdota según la cual un indio, que conoció a 
Sócrates en Atenas, le interrogó sobre su filosofía. Cuando 
Sócrates afirmó que deseaba conocer la vida de los hom- 
bres, el indio le replicó que el hombre no puede conocerse 
a sí mismo sin conocer a Dios. Esta narración puede mos- 





185 


trarnos que los epígonos de Platón y Aristóteles eran cons- 

cientes de que tanto el uno como el otro habían rebasado . 
la doctrina explícita del maestro de ambos, cuando se per- 

cataron que el reconocimiento de aquella rectitud moral 

propugnada por Sócrates no podía separarse del reconoci- 

miento de un Ser Supremo. 


1. PLATÓN; LOS PRIMEROS DIÁLOGOS 


Platón nació (428-7 a. de C.) de una familia noble por 
ambas partes. En su mocedad debió de haber oído las en- 
señanzas socráticas y experimentar el efecto que Alcibíades 
describe en el Simposio: “Ningún corazón de coribante latió 
como el mío cuando lo escuchaba; al oírle las lágrimas em- 
bargaron mis ojos”. Hecho ya hombre, Platón se convir- 
tió, de manera profunda e irrevocable, a su influencia. Es 
fama que destruyó con el fuego una tragedia suya que iba a 
ser representada en los festivales dionisíacos; Sócrates ha= 
bía condenado la mera inspiración del genio de poeta, in- 
capaz de ofrecer una explicación racional de su significado. 
Mas Platón no era únicamente un estudioso de la filosofia. - 
Su mente sufría la poderosa atracción de una vocación di- 
ferente: la vida del activo estadista, a la que lo llamaban sus 
dotes personales y su posición social, En lo sucesivo, nunca 
dejaría de reconocer ese su derecho sobre poderes que no 
soportaba ver cómo en sí mismo, se agriaban en desuso, 

Tras la muerte de Sócrates, Platón, con algunos de sus 
más allegados amigos, se retiró cerca de Euclides de Me- 
gara, resuelto a continuar el trabajo de su maestro y a de- 
fender su memoria. Los doce años siguientes Platón debió 
de transcurrirlos en Atenas. Es fama que participó en la 
guerra contra Corinto, la que se desarrolló entre el 395 y el 
396 a. de C.; y es probable que en algún momento en este 
lapso de tiempo, visitara Egipto y estudiase geometría bajo 
la dirección de Teodoro de Cirene. Entretanto redactó la 
Apología y las conversaciones imaginarias que constituyen el 
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corpus juvenil de sus escritos. El orden de estos diálogos no 
puede determinarse con exactitud. Es posible que Platón 
trabajara en más de uno a la vez. A la República debió de 
consagrarle varios años; otros quizás los compuso en otras 
tantas semanas. Felizmente los métodos de la estilometría: 
han puesto un freno a los caprichos de la crítica subjetiva, 
Hoy por hoy existe un acuerdo general a la hora de reco- 
nocer tres grupos principales, aunque el orden a establecer 
en el interior de cada uno sea aún objeto de discusión. Al 

. primer grupo adscribimos la defensa directa de Sócrates 
que constituyen la Apología y el Critón; el Laques, el Lisis, el 
Cármides, y el Eutifrón ilustran el auténtico carácter de la 
obra socrática; el Hipias Menor, quizá también el Hipias 
Mayor, el Protágoras, el Gorgias nos presentan a los más afa- 
mados sofistas; y, finalmente, el lón. Es probable que todos 
estos se escribieran, y que la República se comenzase, con 
anterioridad a la fundación de la Academia platónica. De 
la Apología ya hemos hablado. El Critón nos explica por qué 
Sócrates, para sorpresa del público y probablemente para 
consternación de sus acusadores, rehusó huir de la prisión 
antes de que la sentencia se cumpliera. La historia de pen- 
sarmiento platónico principia en lo que en ocasiones se Jla- 
man los diálogos socráticos. 

El propósito general del Laques, del Lisis, del Cármides y 
del Eutifrón sigue siendo apologético: los tres primeros nos 
muestran cuán lejos estaba Sócrates de la acusación de 
“pervertir a la juventud”. El último nos indica su verda- 
dera actitud hacia las convenciones religiosas, o sea, lo re- 
lativo a la segunda parte de la acusación. Platón, empero, 
está lejos de ofrecer un mero eco de su maestro. Estos 
diálogos no son en modo alguno fehacientes registros de 
las conversaciones de Sócrates. Se trata, antes bien, de 
obras de arte sólidamente trabadas, que en ocasiones en- 
cierran pensamientos fundamentales. El mismo Platón tra- 
taba de aprehender la filosofía socrática de la vida y de 
ofrecer su versión con todas las implicaciones. Por aquel 
tiempo oscilaba en dudas dolorosas sobre si ceder o no a 
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las importunas demandas de sus amigos políticos, quienes 
instaban la llamada de la vida pública en alguien en el que 
seguramente veían el Alcibíades de su generación, con * 
idénticas ventajas personales y dotes intelectuales con mu- 
cho más potentes. Alcibíades, en el primero de los dos 
diálogos que llevan su nombre, se yergue en el umbral de 
la vida pública y Sócrates le convence de su ineptitud para 
sentar plaza de consejero de su país hasta que no haya ob- 
tenido el conocimiento de sí mismo, o sea, el conocimiento 


del bien y el mal. Platón quizás había sentido que la con- ';; 


cepción socrática del significado y la finalidad de la vida 
habían abierto un abismo a sus pies. Los diálogos socráti- 
cos se escribieron quizás en parte para esclarecer su propio 
pensamiento antes de decidir si debía mantenerse fiel a tal 
filosofía y a la vez servir a los atenienses como un estadista 
en activo. 

Los cuatro diálogos están compuestos según un plan 
uniforme. La conversación surge en un escenario de la vida 
cotidiana descrito con cierta prolijidad. Su tema es la defi- 
nición de una virtud: el valor (Lagues), del dominio de sí 
(Cármides), la piedad (Eutifrón), la amistad (Lisis). Se propo- 
nen estonces una serie de definiciones que Sócrates critica y 
al final rechaza. No se llega a ninguna conclusión y el lec- 
tor se queda vacilando sobre qué es lo que se le emplaza a 
inferir. Esta particular forma de exposición impide que Só- 
crates exponga y defienda una doctrina positiva; mas la in- 
conclusividad es tan sólo aparente. Por lo menos se indica 
un resultado positivo: el principio central socrático, según 
el cual la virtud puede reducirse a sabiduría o conoci" 
miento, con su corolario de que todas las virtudes son una. 
El Laques, por ejemplo, refuta la opinión común de que un 
hombre puede ser valiente y, al mismo tiempo, injusto y 
destemplado. Si la virtud implica un conocimiento de lo 
que es moralmente recto y moralmente injusto, una intui- 


5. Es objeto de discusión si el Primer Aldbíades fue compuesto por 
Platón o por alguno de los primeros miembros de la Academia. 
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ción de esa índole cubrirá todo campo de la conducta hu- 
maña, y determinará todo deseo y acción. 


El Cármides nos muestra a Platón empeñado en el pro- . 
blema que entonces afrontaba en forma práctica y que ja-, 


más cesó de ocupar sus pensamientos: la incidencia de la 
filosofía 'socrática para el gobierno de la comunidad. El 
concepto del conocimiento de sí conduce a la cuestión de 
cómo un hombre puede conocer los límites de su propio 
conocimiento e ignorancia y los límites del conocimiento e 
ignorancia ajenos. ¿Cuál será ese saber —y Sócrates había 
parecido poseerlo— que juzga todos los demás saberes? No 
se trata de un omnisciente abarcar de todas las ramas de la 
ciencia y el arte. Si pudiéramos concebir el posesor de tal 
omnisciencia en pleno trabajo de control, entonces resulta- 
ría que toda zona de la vida humana estaría científicamente 
dirigida; mas no está claro que el bienestar y la felicidad 
auténtica se sigan de una acrecentada eficacia. De perseguir 
las mismas metas que hasta ahora, los hombres serían más 
ricos, más sanos, más fuertes en el campo de batalla, pero 
¿se harían moralmente mejores? El gobernante ha de po- 
seer, no una técnica omnisciencia, sino “una clase única de 
saber que tiene como objeto el bien y el mal” —un Arte So- 
* berano, asignador de los valores de las metas menores y de 
su contribución al bienestar de la totalidad. El Cármides 
contiene en germen la doctrina central de la República, a sa- 
ber, que los males de la comunidad sólo pueden sanarse 
cuando el poder político se combina con el conocimiento 
de un absoluto criterio de valor. La inferencia personal 
para Platón era que no podría ser un buen estadista hasta 
que no se hubiera convertido en un filósofo, 

Además de estos estudios sobre la identificación so- 
crática de la rectitud moral con el conocimiento, Platón 
ofrece un desenmascaramiento satírico de los profesos 
maestros de la “bondad”. En la medida en que los sofistas 
únicamente proporcionaban una educación en disciplinas 
superiores, no se inmiscuían en la enseñanza de Sócrates, 
quien les mandaba discipulos. Pero su pretensión de ense- 
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ñar la conducta en la vida a los jóvenes que habían de 
guiar el destino de Atenas requería examen. ¿Por ventura 
sabían ellos mismos distinguir lo justo de lo injusto? Los 
diálogos dedicados a Hipias desenmascaran divertida: 
mente a un profesor de aquella omnisciencia como incapaz 
de seguir la sutileza de un argumento socrático. En el 
Protágoras, tres de los cuatro grandes Sofistas, Protágoras, 
Hipias y Pródico, están presentes con sus admiradores en 
la casa de un acaudalado admirador; a Gorgias le ahorra 
para una ocasión futura. Sus métodos, el discurso ale- 
górico, la exégesis de los poetas resultan parodiados con el 
comedimiento de un arté exquisito. Sócrates mantiene la 
unidad de todas las virtudes; pero la argumentación se ve 
interrumpida. Protágoras sigue en el centro del escenario, 
perorando sobre la educación en cuanto influjo socializa- 
dor. La cuestión, a saber, sobre qué filosofia de la vida se 
basa la educación sofistica, no se saca a colación hasta 
cerca del final. La argumentación está tan hábilmente dis- 
puesta que algunos críticos han sido equivocadamente in- 
ducidos a pensar que en este punto Sócrates defiende el he- 
donismo. El verdadero propósito es compelir a los sofistas 
a que confiesen que su filosofía es la misma que la del 
hombre ordinario que estima que la voz “bueno” no signi- 
fica otra cosa sino “placentero”, o sea, que el placer es el 
único bien. Cuando asevera que algunos placeres son dañii. 
nos, quiere decir tan sólo que están negativamente com- 
pensados por algún futuro dolor. Todos los errores de la 
conducta humana, en consecuencia, son errores de juicio a 
la hora de manejar ese cálculo hedonístico. Sócrates cándi- 
damente afirma que ello es una confirmación de su propia 
doctrina: todo malhechor es un ignorante. Y halagadora- 
mente sugiere que los sofistas, si los ciudadanos les man- 
dan sus hijos para recibir las pertinentes enseñanzas, son 
capaces de curar una ignorancia de ese tipo. Encantados 
con tal conclusión, todos los sofistas aceptan la argumenta- 
ción en su totalidad: “lo agradable es bueno, lo desagrada- 
ble malo” la acción rectamente moral puede definirse 
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como aquella que asegura una vida placentera e indolora. 
De esta manera los maestros profesionales de la rectitud se 
revelan como dispuestos a abrazar el hedonismo popular. 
Su función es, pues, la de enseñar a los hombres cómo per- 
seguir con eficiencia la única finalidad que éstos recono- 
cen. Si la rectitud puede enseñarse de alguna manera, no 
será mediante quienes estiman que el “bien” no es otra 
cosa sino el placer. 

Si el diálogo Protágoras resultaba en exceso sutil y favo- 
recía la impresión de que Sócrates podía defender el hedo- 
nismo, el Gorgias no deja mi una sombra de ambigiiedad, 
Concebido en un sentido del todo opuesto, el de una serie- 
dad apasionada, este diálogo coloca en agudo contraste 
dos ideales de vida. La retórica es tratada como el arma del 
poder político en las asambleas ciudadanas, y como tal in- 
cluye el arte de gobernar. Su pretensión es la de constituir 
el Arte Supremo; mas nada conoce del verdadero fin del 
poder. Su meta es la autocracia de político a la hora de en- 
señorearse de un aparato democrático. Para Sócrates el 
poder tiránico es, en-el mejor de los casos, mi siquiera 
digno de envidia. Mejor sufrir el mal que cometerlo; mejor 
ser castigado como un malhechor que, siéndolo, escapar al 
castigo, Calicles, un joven y acaudalado aspirante a los ho- 
nores políticos, protesta que, si tal es el caso, entonces “la 
vida humana en su totalidad se vería vuelta del revés”. Por 
su parte postula el derecho natural del fuerte a conseguir la 
parte del león y se adhiere al hedonismo que ahora Sócra- 
tes refuta abiertamente. La vida del ambicioso que se au- 
toafirma, exaltada por Calicles por encima de la vida del fi- 
lósofo, “murmurando por las esquinas con dos o tres mo- 
zuelos”, es para Sócrates la vida de un enemigo del género 
humano. Sócrates asevera que él es el único verdadero es- 
tadista; pero si ingresara en la vida pública sin rebajarse a 
la demagogia sería condenado a muerte. 

La amarga pasión evidenciada en el Gorgias revela la na- 
turaleza de Platón conmovida hasta lo más hondo por un 
conflicto que aún no había resuelto. Su Séptima Epístola nos 
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dice cómo, tras la revolución acaecida en el año 404 a. de 
C., y después, se había sentido traido por la vida pública, 
para ser otra vez repelido por los hechos de los hombres 


que se habían encumbrado al poder, culminando en la eje- 


cución de Sócrates. 





El resultado fue que yo, que de entrada me hallaba * 


lleno de interés por tomar parte en la vida pública, cuando 
vi todo lo que sucedía y de qué modo iba fracasando cada 
empresa, caí al fin en un estado de conmoción. No cesaba 
de pensar de qué manera todas aquellas cosas podrían en- 
mendarse y, por encima de todo, la organización completa 
del Estado; pero mientras tanto estaba esperando la opor- 
tunidad conveniente para la acción. Vi al fin que la consti- 
tución de todos los Estados existentes es mala y que sus ins= 
tituciones no admiten ya remedio alguno sin la combina- 
ción de medidas radicales y de afortunadas circunstancias. 
Fui compelido a afirmar que, para alabanza de la verda- 
dera filosofia, únicamente desde el punto de vista de tal fi- 
losofia sería posible llegar a obtener una visión cierta del 
derecho privado y público, y que, por consiguiente, la raza 


de los hombres no vería nunca el fin de sus infortunios * 


hasta que los verdaderos amantes de la sabiduría tomaran 
el poder político, o bien que los detentadores de este poder 
se convirtieran, por algún nombramiento divino, en aman- 
tes de la sabiduría. 


Con tal intención fui yo, por vez primera, a Italia y Si- ; 


cilia. 


IM. La ACADEMIA: DIÁLOGOS DEL PERÍODO MEDIO 


En el Gorgias Platón había renunciado a la esperanza de 
ejercer el Arte Supremo en su propia polis, Quedaba, pues, 
la posibilidad de intervenir en algún Estado que pudiera 
ser reformado desde arriba, por medio de un déspota, Esta 
perspectiva se abrió ante sus ojos a raíz de su primera visita 
a Sicilia (389-8 a. de C.). Un segundo y, según resultó, más 
efectivo medio fue el de fundar una escuela de estadistas fi- 
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.lósofos. La tarea propia a Platón sería entonces la de diri- 
gir esa éscuela y elaborar la filosofia de Sócrates de 
acuerdo con líneas que ahora se insinuaban en su mente, 
;* publicando luego sus resultados en una forma que alcan- 
zase el público culto diseminado por el orbe heleno y le 
atrajese discípulos. La Academia fue fundada inmediata- 
mente después de su primera visita a los griegos occidenta- 
les. En Siracusa Platón pensó que había hallado en Dión, el 
cuñado de Dioniso, entonces reinante, a aquel joven que 
E: podría convertirse en filósofo-rey; no obstante, halagar a 

. un déspota resultó tan dificil como halagar a la plebe: y 
Dión, ahora íntimamente vinculado al filósofo, hubo de 
procurarle la huida en un bajel que transportaba a la pa- 
tria al legado Jacedemonio Polis. De acuerdo con Plutarco 
(Dión, 5), Polis, siguiendo las instrucciones de Dioniso, 
vendió a Platón como esclavo en Egina. Rescatado por un 
:: amigo de Cirene, Aníceris, retornó a Atenas, probable- 
mente en el verano del 388 a. de C. Es fama que Aníceris 
rehusó recibir el reembolso del rescate, y la suma se em- 
pleó en comprar un jardín ubicado en el Doscaje del héroe 
Academo, La escuela se fundó allí en parte según criterios 
sugeridos por las Comunidades Pitagóricas que Platón ha- 
' bía visitado en la Magna Grecia. A la vez, también halló en 
' la doctrina pitagórica la clave para el problema del conoci- 
miento. El descubrimiento se expone en los diálogos del 
grupo central: el Menón, el Fedón, el Simposio, la República y 
el Fedro. También podemos mencionar aquí algunos otros 
que no pertenecen a este grupo. El Eutifrón disocia la dia- 
: léctica socrática de las estériles disputas que infectaban la 
escuela de Megara. El fundador de la escuela, Euclides, era 
: un eleático, y afirmaba que el Bien era un solo objeto do- 
tado de una pluralidad de nombres: Sabiduría, Mente, 
Dios. La dialéctica de Zenón que cultivaban sus epígonos 
era apellidada por sus oponentes “erística” o “anti- 
lógica”, y poco aportaba allende la formulación de rompe- 
cabezas que impulsaban el desarrollo de la teoría lógica. El 
diálogo Cratilo despacha la opinión de que la verdad filo- 
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sófica pueda deducirse de la estructura del lenguaje, el 
Menexeno (385 a. de C.) contiene una sátira del ideal de Pe: 
ricles: saeta de retirada a la democracia ateniense. 

La posibilidad del conocimiento se había convertido'en 
un problema cuando Parménides dio en condenar como 
falso el variopinto mundo que “aparece” a los sentidos, y 
Protágoras había aseverado que, bien al contrario, lo que 
se aparecía a cada individuo era lo cierto o verdadero para 
él. ¿Existía, o no existía, un universo de verdadero Ser, 
ubicado allende las apariencias y capaz de darles soporte? 
El compatriota de Protágoras, Demócrito de Abdera, cuya 
larga vida seguramente cubrió la centuria que se extiende 
entre los años 450 y 350 a, de C., ofreció la respuesta mate- 
rialista. El aromismo que adoptó de Leucipo (véase cap. V, 
supra, p. 167) constituye un sistema idealmente mecani- 
cista. El verdadero Ser consiste únicamente en átomos de 
cualidad uniforme y de ese vacío en el que se mueven, la 
sensación se debe al impacto de los átomos procedentes del 
exterior sobre los átomos del alma. Todas las diferencias 
sensibles de cualidad han de ser consecuencias de las únicas 
diferencias reales que existen entre los átomos, a saber, en 
forma, en tamaño, y en posición. Estas cualidades secun- 
darias son “convencionales” y no una parte de la realidad 
objetiva, que es inaccesible al “conocimiento bastardo” de 
los sentidos. Mas el “conocimiento legítimo” que nos re- 
vela la verdadera naturaleza de los átomos invisibles se ex- 
plica merced al mismo mecanismo. Los átomos anímicos, 
al estar diseminados por todo el cuerpo, pueden, mediante 
un contacto directo e independiente de los órganos senso- 
riales, percibir los átomos exteriores tal y como son. De- 
mócrito, de quien el Estagirita observó que había reducido 
todos los sentidos corpóreos al del tacto, asimiló, casi po- 
demos afirmar, todo pensamiento a una suerte excepcional 
de sensación. Tal fue el fruto postrero de la ciencia jónica, 


la cual buscaba la auténtica “naturaleza de las cosas” en los * 


componentes últimos de los cuerpos materiales, 
A un seguidor de Sócrates el problema del conoci- 
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miento se le presentaba con diferentes visos: era, en lugar 
primero, el problema de ese otro conocimiento que es la 
rectitud moral. En aquel estadio Platón no sentía un inte- 
rés mayor que el de su maestro por la constitución de la 
Naturaleza. Se atenía a la doctrina, asimilada en su juven- 
tud por boca del heraclitano Cratilo, según la cual los seres 
sensibles están de continuo en mutación y no es factible co- 
nocerlos, La finalidad primordial de la teoría platónica de 
las Formas o de las “Ideas” es la de asignar al mundo inte- 
rior una ley que salve la voluntad individual de la pesadilla 
dela libertad ilimitada. El conocimiento soberano del bien 
y del mal ha de tener como objetos suyos criterios que sean 
universal y absolutamente válidos. La justicia y las restantes 
concepciones morales que Sócrates trató de definir han de 
ser objetos eternos, cognoscibles por el pensamiento aun- 
que no por el sentido. No forman parte de ese utillaje que 
pertenece al mundo privado de cada cual, sino que consti- 
tuyen un universo común, independiente de lo que se le 
“aparece” a uno o a todos los individuos particulares. 
Platón no llegó a tales conclusiones únicamente por medio 
de la reflexión sobre los métodos socráticos y sobre la fór- 
mula postuladora de la ecuación entre conocimiento y rec- 
titud moral. El platonismo, cual advirtió Aristóteles,? es 
una forma de pitagorismo modificado por la influencia so- 
crática. El Gorgias (507 E) ya apunta en esa dirección, en el 
paso eh que Sócrates describe la justicia y la templanza 
como principios de orden en el alma, y los relaciona con el 
armonioso orden del universo y la estructura de las verda- 
des matemáticas. 

El Menón anuncia un descubrimiento ulterior: cómo se 
adquiere ese conocimiento de los objetos eternos, morales 
o: matemáticos. No es posible derivarlo por un proceso 
cualquiera de “abstracción” de ese ensoñado mundo de la 
apariencia. Ha de proceder, mediante la Reminiscencia, 
del alma misma. Acaso en virtud del contacto con los ma- 


6. Aristóteles, Metafísica, 1, 6. 
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temáticos de Cirene, Platón llegó a reconocer que los obje- 
tos de las ciencias matemáticas —los únicos corpora de saber 
organizados a los que era posible llamar “ciencias”-- no 
eran seres concretos, y que las verdades de la matemática ni 
se extraen de los entes sensibles mi pueden probarse en la 
experiencia. Para dar razón del descubrimiento a priori de 
nuevas verdades matemáticas, Platón postula la existencia 
de una memoria impersonal que, en la medida en que se 
manifiesta, es idéntica en todos los hombres, contraria- 
mente a la memoria personal que resgistra la particular 
experiencia adquirida en esta vida. Todas las verdades ma- 
temáticas se encuentran almacenadas en esa memoria im- 
personal y, habida cuenta de que la realidad constituye un 
sistema coherente, el alma que rememora esa verdad podrá 
descubrir todas las restantes, sin tener recurso a la expe- 
riencia, Opuestamente a la información de carácter his- 
tórico, tales verdades pueden reconocerse a primera vista; 
portan su propia garantía de certeza inmediata y están vin- 
culadas en una necesaria secuencia. En el Menón, Sócrates 
acredita el hecho de la reminiscencia por vía experimental, 
obteniendo de un esclavo, horro de formación geométrica, 
la solución de un problema harto dificil. En el Fedón tal 
teoría se ve sostenida por otros argumentos. En ambos 
diálogos; la tal se ve asociada con la hipótesis de la pre- 
existencia del alma y de la doctrina pitagórica de la reen- 
carnación. 

Platón sostenía, además, que el conocimiento del signi- 
ficado de los términos morales, tal y como Sócrates había 
tratado de definirlos se alcanzaba de similar manera, el sig- 
nificado de la voz “Justicia” constituye un objeto de cono- 
cimiento tan absoluto e inmutable como el significado de 
la voz “Triángulo”. Además, el mundo de las verdades 
rnorales, al igual que el de las verdades matemáticas, es un 
sistema inteligible y necesario a cuyo ápice se yergue, corno 
se asevera en la República, la Forma (Idea) del Bien en sí 
mismo. En bosquejar su estructura consistía la función de 
un ideal dialéctico. Esta nueva concepción del conoci- 
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miento y de sus objetos lleva a Platón más allá de Sócrates, 
quien había visto el tipo ideal de conocimiento no en la 
matemática, sino en la inteligencia práctica del artesano, A 
la vez, también apunta al mundo de los aristócratas. En 
teoría, todo conocimiento mora, latente, en toda alma hu- 
mana; pero pocos son los que recobrarán de él esa parte 
que justifica su enseñoreamiento de la comunidad. Los de- 
más habrán de ser guiados por la “creencia cierta” impar- 
tida por un filosófico legislador. Sólo la forma inferior de 
rectitud moral podrá enseñarse; la forma superior se al- 
canzará únicamente por medio de una intuición racional, 
tras un largo y laborioso adiestramiento del intelecto. 

En el Fedón la luz de esce descubrimiento transfigura el 
significado de la vida y la muerte. La vida del amante dela 
sabiduría se convierte en una meditación del morir y el 
óbito de Sócrates en el simbolo de la muerte de todo hu- 
mano. Los objetos del conocimiento racional, colocados 
en nítido contraste con la experiencia que procede de los 
- sentidos corpóreos, son las inmutables Ideas, indestructi- 
bles y sin composición. Afín a esas Ideas es el alma inmor- 
tal, la cual las conoce cuando se retira del cuerpo para 
“pensar por sí misma”. Esta retirada se completa con la se- 
paración del alma y del cuerpo con la muerte física; mas, . 
incluso entonces, sólo el alma del filósofo está libre de toda 
mácula de lo terreno. 

Hacia el final del Fedón la teoría de las Ideas se expone 
formalmente por primera vez. La reminiscencia explica 
nuestro conocimiento de las Ideas matemáticas y morales; 
pero ya aquí la teoría ha asumido una significación de mu- 
cha mayor amplitud. Se asevera ahora que ésta rebasa to- 
das las anteriores explicaciones del devenir y de la muta- 
ción de los seres concretos. Al mismo tiempo parece, por 
_ lo menos a los ojos del lector moderno, como una preten- 
dida teoría lógica de las proposiciones en general. Tal as- 
pecto lógico no se distingue del metafísico y es menester 
recordar que entonces no existía la ciencia lógica. Habida 
cuenta, empero, de que ambos aspectos de la teoría seme- 
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jan conducir a conclusiones incompatibles, será útil que 
los presentemos por separado. 

En el terreno lógico, la “Forma” o Idea (eidos) es el co- 
mún carácter de toda la serie de entes que apellidamos con 
el mismo nombre; para todo nombre común existe una :; 
Forma (la cual es, en algún sentido, el significado de ese 
nombre), y una correspondiente clase de cosas. La teoría 
postula: (1) que existen Ideas tales como la Belleza, el Bien, 
la Grandeza, etc., “por sí mismas”, y (2) que si algún otro 
ser (verbigracia, una cosa individual) es bello, no lo es por 
otra razón sino porque participa de esa “Belleza”. Cons- 
truido lógicamente, estas afirmaciones equivalen a un 
análisis de la proposición esto es bello en tres partes: (a) este 
ser (un sujeto particular) (b) bello (un universal o predicado), 
y (c) es (la relación sujeto-predicado, esa “participación” 
que se establece entre todo particular y todo universal). La 
proposición es sinónima con esta otra: Esto participa de (lo) 
Bello (en sí). Considerada sencillamente como un análisis 
del tipo de proposición que posee un sujeto particular y un-.::; 
predicado universal, esta teoría marca un importante des- ; 
cubrimiento en el saber lógico. Por desgracia, se la exten- 
dió a otros tipos de proposición, tales como A es más ancho 
que B, los cuales en realidad no contienen un predicado o 
una relación sujeto-predicado. Es probable que una con- ' 
fusión de la proposición Esto es bello con la proposición 
“Este algo bello existe” explica en parte el error a la hora 
de distinguir la teoría lógica de una explicación metafísica 
de las causas de la existencia, del devenir y de la mutación 
en el tiempo. Bajo este otro aspecto, la teoría se postula en 
el mismo contexto que sigue: “Lo que hace que un ser sea 
bello no es nada sino la presencia de esa “Belleza en sí” o su 
comunicación, en cualquiera de las maneras en que ésta tenga 
lugar; no insisto en ello; afirmo únicamente que es en vir- 
tud de esa Belleza en sí como las cosas bellas lo son” (100 
D). Esto Parece querer decir que: el hecho que corresponde 
ala proposición “Esto es bello” es la presencia en ese ser 
ora de la Idea (<130s) de lo “Bello en sí”, ora de un sello 
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(iSéa, popd%) imprimido por la Idea en ese ser. Cuando 
algo bello comienza a existir, o algo se vuelve bello, lo que ' 
sucede: es que la Idea, de alguna manera, o bien se hace 
presente en el ser en cuestión o bien le imparte su propia 
naturaleza. Cuando la cosa deja de existir o de ser bella, esa 
presencia o carácter le es retirada, puesto que ni la Idea ni 
sussello pueden cesar de existir o mutarse. De esta suerte, la 
teoríá se troca en una explicación metafísica de las “causas 
del devenir y del perecer” que desbancará todas las doctri- 
nas mecanicistas y materialistas. 

Cuando tratamos de reconciliar los dos aspectos de esta 
teoría, las dificultades se nos presentan al punto. En lógica, 
los nombres comunes como “rojo” o “sucio” gozan del 
mismo status que “justo” o “triangular”; mas ¿por ventura 
supondremos que la rojez y la suciedad constituyen Ideas 
eternas, cognoscibles a priori sin referencia alguna a la ex- 
periencia sensible? ¿Cómo, reiteramos, podrá una Idea 
eterna e inmutable impartir su sello a un ser en un mo- 
mento dado del tiempo para retirarlo en otro? La relación 
metafísica entre la Idea suprasensible y la cosa perceptible, 
llamémosla “participación” o “comunicación”, no nos 
parece la misma que la relación existente entre el sujeto y 
el predicado de una oración, y asi queda envuelta en el 
misterio. 

En otro lugar Platón define a las Ideas como ““mode- 
los” (paradeigmata) o tipos, que se copian o se reflejan en las 
cosas sensibles; y se sugiere que los imperfectos entes que 
nos brindan los sentidos se esfuerzan por realizar en sí mis- 
mos esa perfección presente en sus modelos (Fedón 74 D). 
De acuerdo con esta opinión, la causa motora que hace a un 
ser similar (imperfectamente) a su Idea mora no en la 1dea, 
sino en el ser mismo que, por expresarlo de esta guisa, ape- 
tece reproducir el carácter de aquélla. Tal sugerencia se 
culmina en la doctrina peripatética de la Forma en cuanto 
causa motora y final. Una sugerencia alternativa está la- 
tente en un pasaje anterior, en el cual Sócrates reclama una 
explicación teleológica de la existencia, reconociendo a 
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una Inteligencia que planea el mundo, en todas sus partes, 
“para el mejor de los fines”. Lo que existe en el tiempo no 
ha de explicarse por los antecedentes mecánicos O por un 
análisis de los seres en términos de sus elementos materia- 
les, La base de toda la existencia tiene que indagarse en el 
mundo real de las Ideas perfectas. Éstas pueden concebirse. : 
como los modelos con referencia a los cuales el divino Ars 
tista buriló el imperfecto mundo de la apariencia. Una cos- 
mología de este tipo, en la cual la causa motora es la Mente 
Divina, había de ser explayada más tarde en el diálogo 
Timeo. 

Mientras tanto, el pensamiento platónico siguió ocu- 
pándose de la reforma de la sociedad. ¿Cuáles eran los 
mínimos cambios que capacitarían a Sócrates para reem- 
plazar al Calicles del Gorgias y poner en práctica el arte su- 
premo del gobierno filosófico? La República estudia el pro- 

lema de la organización armoniosa en los casos análogos 
del Estado y del alma humana individual, El conflicto y la 
desarmonía surgen cuando las motivaciones competitivas 
características de los grupos humanos en el interior de la 
comunidad y de las “partes” del alma —el amor del cono- 
cimiento y del bien, el amor del poder, y el amor del pla- 
cer— no- están reconcilíados, y quedan sín determinar sus 
relativos valores. Una sociedad perfecta podrá existir úni- 
camente cuando los hombres que sepan cuál es el verda- 
dero bien detenten sobre los demás un dominio absoluto, 
En el carácter perfecto la discordancia de motivaciones se 
resolverá de tal suerte que no podrá estallar otra vez, 
puesto que todas las metas de la vida se verán en su justa 
proporción y ninguna porción de nuestra naturaleza que- 
dará privada de esa verdadera satisfacción que le es debida. 
De este modo, a lo largo de toda la República problemas in- 
dividuales y problemas sociales están entremezclados, Sus 
soluciones —confluyen en la doctrina de que el poder po- 
lítico ha de recaer en el carácter humano perfecto: el del fi- 
lósofo. La comunidad así descrita constituye una ciudad- 
estado reformada, cuyos ciudadanos están clasificados de 
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' “acuerdo con sus disposiciones y habilidades naturales. La 
clase inferior ministra las necesidades económicas; a conti- 
nuación viene la clase ejecutante y guerrera; y, por encima 
de todos, los guardianes filósofos, los cuales detentan el 
verdadero. conocimiento y el auténtico valor, Las virtudes 
cardinales, que en los diálogos socráticos se habían visto 
reducidas a la sabiduría, están ahora definidas por sepa- 
rado. La Justicia y la Templanza constituyen las virtudes 
del ciudadano como tal, y vertebran toda la comunidad. El 
principio de la justicia, a saber, que cada uno realice aquel 
trabajo para el que por naturaleza está dotado, reemplaza 
aquí el principio de “igualdad” de las democracias existen- 
tes, en las que a todos los miembros se les supone la apti- 
tud para ejercer todas las funciones sociales. La Templanza 
une. todas las clases en un acuerdo armonioso sobre 
quiénes serán los rectores.? El principio del gobierno por 
adhesión reemplaza aquí a la “libertad” democrática, de 
que cada uno obre según sea su grado, Para entender el se- 
creto de tal armonía será preciso que nos volvamos a la 
economía del alma individual. 

La división del alma en tres “partes” —reflexiva, fogosa 
y apetitiva— no se postula como una clasificación exhaus- 
tiva de sus facultades. La tal se establece en virtud de un 
análisis de la mente que contenga un conflicto de motiva- 
ciones; y, cual observa Aristóteles, el elemento de deseo se 
distribuye en las tres partes, cada una de las cuales tiene sus 
propias apetencias y placeres.* La parte reflexiva desea co- 
nocer; la fogosa ansía honor y la apetitiva riqueza como 
medio de gratificación sensual. A ellas les corresponden tres 
tipos de carácter, cada uno de los cuales persigue el tipo de 
placer que le es propio. Los placeres del conocimiento son 
los más ciertos, pero las zonas inferiores, con la misma ra- 


7. República 431 D: “en nuestra ciudad, sobre todas las otras, gober- 
nantes y gobernados compartirán la misma convicción sobre quién habrá 


8. Aristóteles, De Anima 151, 9. Platón, República, 580 D. 


201 


zón, hallan verdadero gozo del que son capaces: no se ven 
sacrificadas. Las tres formas de deseo se caracterizan por 
las diferencias en sus objetos, como si el deseo constituyese 
una simple energía que pudiera comunicarse de un canal a 
otro (485 D). Este análisis corrige una impresión favorecida 


porel Fedón, que se ocupaba del significado de la muerte y' 
oponía el alma, en cuanto ser pensante, al cuerpo, en.” 


cuanto sede de emociones y apetitos. Desde ese punto de 
vista, un tipo ascético de moral trata el conflicto interno 
como una pugna entre la razón horra de pasiones en el 
lado justo y el deseo por naturaleza malvado en el campo. 
opuesto. La República reconoce que ese elemento del deseo 


aparece en las tres partes del alma. El deseo no será ahora 


reprimido como un mal en sí mismo; el problema moral se 
resolverá conduciendo los apetitos en conflicto a. un 
acuerdo estable. De aquí que la Templanza se defina como 
“la Armonía y la solidaridad de las tres partes del alma, 
cuando consienten al dominio de la parte reflexiva y no 
existe discordia entre ellas” (442 C). : 


Esta concepción del deseo (Eros) en cuanto una 'sola: ' 


energía motora del alma se explaya en el discurso que Só- 
crates, en el Simposio, afirma haber oído de labios de Dio- 
tima, la sabia mujer de Mantinea. El nombre de Eros ha 
sido inaptamente circunscrito a la designación de un solo 
tipo de desco; pero la apetencia de nombradía y el amor de 
la verdad son manifestaciones de la misma energía, que 
por sí misma no es ni buena ni mala, sino que adquiere su 
valía según el objeto al que tiende. “Todos están enamora- 
dos de una misma cosa siempre”, a saber: de esa felicidad 
que consiste en la posesión de la belleza y del bien, y en la 
posesión para siempre de ambas cosas. De tal suerte Eros 
es una pasión que se encamina a la inmortalidad, que re- 
basa la vida individual y sus placeres. Incluso en el deseo 
de la carne la criatura mortal persigue la inmortalidad de 
su especie. El amor de la fama apunta a la gloria inmortal, 
para la cual el individuo sacrificará los goces y la existencia 
misma. Una tercera forma es la pasión de engendrar hijos 
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espirituales, la pasión que manifiestan el artista creativo y 
, el pedagogo, quienes plantan sus pensamientos en las 
mentes -vivas de los demás. 

Un educador de esa índole era el mismo Sócrates. Dio- 
tima hace aquí una pausa para decirle que, si bien puede ini- 
diarse en esos Misterios Menores de Eros, duda de que éste 
sea capaz de la perfecta revelación. Platón quizá desea im- 
plicar aquí que la visión del mundo eterno, en los Miste- 
rios Mayores que siguen, le fue negada al Sócrates his- 
tórico, a menos que prefiriéramos decir al Sócrates de los 
diálogos de juventud. La inmortalidad en las tres formas 
arriba mentadas es esa inmortalidad en el tiempo que la 
criatura mortal puede conseguir al perpetuar su especie, su 
honor, su trabajo creativo, o sus pensamientos, en otras 
creaturas mortales. En los estadios superiores que se des- 
criben a continuación, Eros se desvincula de su objeto in- 
dividual y de la belleza fisica. Se convierte ahora en la be- 
lleza moral y, a continuación, en la belleza intelectual que 
se troca en la pasión filosófica por la verdad eterna. El ob- 
jeto final, que abarca todas estas formas, constituye una 

elleza absoluta y divina. El alma que con ella se une me- 
diante el conocimiento se convierte en divina e inmortal. 
La energía que presta alas al alma para sus más altos vuelos, 
es la misma que aparecia en el instinto de perpetuar la es- 
pen y en las formas inferiores de ambición, Es la única 
fuerza motora del alma; y en el Fedro al alma se la define no 
ya como el ser pensante opuesto al cuerpo, con sus emo- 
ciones y deseos, sino como la fuente automotora de todo 
movimiento. Si el Eros es la energía del alma automotora, 
la división del alma en varias “partes” puede entenderse 
como la diversión temporal de parte de esta energía del 
objeto que le es propio para fines incidentales a su encar- 
nación en un cuerpo mortal. La temperada armonía del 
natural humano petfecto se alcanzará no por la represión, 
, sino por la reorientación del deseo. 

La conversión del Eros desde sus formas inferiores 

hasta la pasión por la sabiduría enaltece las naturalezas fi- 


203 





¡ 


losóficas, cuyo adiestramiento para el gobierno de la co- 
munidad se describe en los libros VI y VII de la República, 
por encima de los amantes de la belleza fisica, inmersos en 
el mundo de ensoñación y apariencias. La virtud que aqué- 
llos han de poseer consiste en un conocimiento cuyo Ob- 

_Jeto es el Bien en sí mismo, el principio de toda verdad y de 
todo ser, de igual manera que el sol es, en el mundo visi- 
ble, el hontanar de toda luz y de toda vida, El descubri- 
miento del mundo de las Ideas ahondó inconmensurable- 
mente la concepción platónica de ese conocimiento que es 
la virtud. Ya no designa, pues, el arte racional de la con- 
ducta, sino un reconocimiento del significado final del uni- 
verso todo. El supremo objeto de conocimiento que “toda 
alma busca, adivinando su existencia, pero incapaz de decir 
en qué consiste”, se halla más allá incluso del mundo inte- 
ligible. El ojo del alma ha de volver su atención desde los 
ídolos de la Caverna —símbolo del mundo de la aparien- 
cia— y acostumbrarse a la luz de la verdad inteligible, hasta 
que pueda resistir la mirada franca al sol, 

Esa facultad que se ejercita se llama Razón; y Platón dis- 
tingue aquí dos fases complementarias de su actividad: el 
Intelecto (dianoia) y la Intuición (noesis). El procedimiento 
del Intelecto es el del razonamiento discursivo y deductivo 
que opera en las ciencias matemáticas. La geometría, por 
ejemplo, asume ciertas premisas, cual si fueran evidentes 
de por sí, y procede a deducir una serie indefinida de con- 
clusiones necesarias, mas la Razón también es capaz de rea- 
lizar un movimiento en dirección opuesta, hacia arriba, 
desde la consecuencia a la premisa que la había implicado, 
Las asunciones de la geometría no son en realidad últimas. 
Las ramas de la pura matemática constituyen una sola ca- 
dena de verdades necesarias, deducibles de la última pre- 
misa de la ciencia de los números (aritmética), que acaso 
podríamos formular como “la existencia de la unidad”.? 
La unidad es un aspecto del Bien. El movimiento ascen- 


9. Enel diálogo Parmenides 143, se sugiere que la serie entera de los 
números es deducible del postulado: “el Uno existe”. 
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dente es debido a un poder de adivinación, por expresarlo 
de esta guisa, la cual aprehende una verdad anterior por un 
acto de Intuición inmediato. 

A la razón es menester adiestrarla en los argumentos 
deductivos de la matemática. Pero los conceptos matemáti- 
cos no son los únicos objetos del conocimiento, como tam- 
poco es la unidad el único aspecto del principio único. Es- 
tán las demás Ideas, que culminan en el mismo principio 
bajo su aspecto en cuanto Bien, aunque también partici- 
pan, con la estructura matemática, de los atributos de ver- 
dad y belleza. De la matemática los filósofos pasarán a la 
dialéctica, al estudio de los conceptos éticos, con una téc- 
nica desarrollada que aboca a la definición de términos 
morales. Aquí el razonamiento deductivo del Intelecto 
ocupa un lugar secundario, al ser empleado en la crítica de 


“hipótesis” o definiciones tentativas propuestas por un jn- * 


terlocutor y probada merced a las consecuencias de ellas 
dimanantes. La “hipótesis” se alcanza por medio de un es- 
fuerzo de la Intuición para percibir el contenido de una 
Idea. Si las consecuencias prueban que la sugerencia pro- 
puesta es unilateral, en exceso limitada o en exceso amplia, 
será rechazada, y el interlocutor bosquejará una nueva de- 
finición, que habrá de cuadrar más cabalmente con el sig- 
nificado buscado. La crítica del Intelecto se aplicará otra 
vez, y de esta suerte el proceso continuará vía la Intuición y 
el Intelecto en ritmo alternativo, hasta que la Idea, que ha 
sido todo este tiempo confusamente entrevista, se apre- 
henda en su plenitud. Incluso cuando una Idea se conoce, 
empero, ese conocimiento constituye una parte de todo el 
sistema de la verdad. La Intuición debe ascender más y más 
hasta llegar a su cima, desde la cual la verdad parcial podrá 
ser contemplada en relación con toda la restante verdad: la 
Idea misma del Bien. Si tal incondicional principio es al- 
guna vez alcanzado, el Intelecto puede entonces proceder a 
una deducción completa de la estructura de la realidad.!" 


10. República, 511 B: “Entiende —dice Sócrates— que mediante la se- 
gunda división (la división superior) del mundo inteligible (la esfera de la 
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El filósofo si consigue arribar a esa meta, contemplará en- 
tonces el mundo tal como el mismo Dios lo ve, y se hará se- 
mejante a Dios, o sea, distinguidor del bien y del: mal, Si la 
virtud es conocimiento, nada inferior a esto podrá ser lla- 
mado conocimiento perfecto; y el hombre que lo alcance 
será entronizado entre los hombres como absoluto legisla- 
dor. Será entonces cuando la república perfecta verá la luz 
del día. 

En el Fedón y en la República los mundos sensibles e in- 
teligibles se hallan agudamente separados, y la relación 
qe existe entre ellos es oscura. Si la Dialéctica se ocupa 
absolutamente de las Ideas, “separadas de todos los senti- 
dos”, ¿cómo alcanza el poder del pensamiento ese su pri- 
mer escalón sobre el que “montará para ascender des- 





pués”? La teoría de la Reminiscencia replica a esto que la .:: 


memoria de una Idea contemplada antes de nacer es des- 
pertada por la percepción de sus imperfectas copias en el 
mundo de los sentidos. El encomio mítico de Eros, ex- 
puesto por Sócrates en el diálogo Fedro, identifica este acto 
de la reminiscencia con lo que pudiéramos llamar un pro- 
ceso de “abstracción”. El hombre, y sólo el hombre posee 
la Razón, la cual le capacita para “comprender por medio 
de la Forma (Idea) una unidad recogida mediante la refle- 
xión de numerosos actos de percepción; y éste es un re- 
cuerdo de las cosas que con anterioridad había visto con su 
alma, cuando viajó en compañía de los dioses, desprecia- 


Dialéctica), me estoy refiriendo a eso que el proceso del razonamiento por 
si mismo aprehende en virtud del poder de la dialéctica, tratando a sus hi= 

ótesis no como principios últimos, sino como "hipótesis en el sentido 
Fiera! del término, o sea, como cosas “colocadas debajo” sobre las cuales 
el razonamiento puede elevarse y saltar (el movimiento hacia arriba de la 
intuición), con el fin de que, procediendo directamente a eso que no tiene 
condición, esto es, el primer principio del universo, pueda así aprehen- 
derlo; y, a continuación, volviéndose y ateniéndose a las consecuencias 
derivadas de ese principio, sea capaz de descender así a una conclusión, 
sin hacer uso de ningún objeto sensible, sino de las Ideas, a través de las 
Ideas, hasta las Ideas y concluyendo con Ideas”. 
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dor de lo que ahora llamamos real y alzando su mirada ha- 
cia arriba, hacia la realidad verdadera” (249 B). Se nos 
dice, además, que de los tres aspectos de lo divino —la Be- 
lleza, el Bien y la Verdad—, la Belleza es la única que pode- 
mos-ver con los ojos del cuerpo, tal como una “interna 
Juz”. en sus semejanzas terrenales. La percepción de la Be- 
¿Neza por parte del individuo origina la distracción del 
Amor, el cual es una forma de “divina locura”, comparada 
a la inspiración de la profecía, del entusiasmo religioso y 
de la poesía, A esta locura se la exalta por encima de la so- 
briedad racional; el influjo de la belleza crea las alas que 
Psique ha de recibir de Eros para remontarse al vuelo al- 
tísimo de la intuición filosófica. 

La teoría de la Reminiscencia es contemplada aqui 
desde otro ángulo. La Idea, unidad compartida por lo 
múltiple, se discierne intuitivamente en cuanto belleza; es 
como si el tipo perfecto se revelase —en el interior o a tra: 
vés de la copia imperfecta. La primera impresión es oscura 
y confusa. La Dialéctica la clarifica, la Dialéctica que en el 
Fedro se describe como compuesta de dos procesos com- 
plementarios, la síntesis y el análisis, los cuales confluyen 
en la Definición. La Definición constituye una aseveración 
explícita y completa del contenido de la “especie indivisi- 
ble”. Por mor de este procedimiento se concibe a las Ideas 
como una jerarquía, en la cual el término superior está 
vinculado al inferior como el género lo está a su especie su- 
bordinada. La síntesis es un acto de la Intuición, por el 
cual “se examinan juntas” la fórmula específica que va a 
ser definida y un número de otras que tal vez estén “am- 
pliamente diseminadas”, para adivinar así la simple Forma 
genérica bajo la cual todas ellas han de reunirse. Todo de- 
penderá de la corrección de esta intuición; mas es un acto 
de iluminación, no un método en el que pueden ofrecerse 
. reglas, El género se divide a continuación y de forma siste- 
mática “donde las junturas naturalmente se presentan”, o 
sea, hacia abajo mediante las clases y subclases interme- 
dias, dotada cada una de su diferencia especifica, hasta la 
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especie indivisible. Este término inferior constituye tna“ 
Forma que no puede ser dividida más allá, puesto que. 
nada existe inferior a ella en tal escala, sino un número in- 
definido de seres individuales cuya Forma ella misma 
es: o sea, los miembros de su especie, incognoscibles en la 
medida en que contienen algo más que no su Forma espe- 
cífica común. Esa es precisamente aquella misma Forma 
que fue confusamente aprehendida en el acto inicial de la 
intuición. Lo que se logra mediante ese proceso dialéctico :: 
es una descripción explícita de su contenido; y, además, la 
Forma definida de esa manera se coloca en la relación ade- 
cuada con las restantes Formas a ella afines. La definición 
consiste en el término genérico y en todas las diferencias 
específicas de las clases intermedias. El método se ilustrará 
con mayor profusión en el Sofista y el Político. El tal exhibe 
el ritmo alterno de la Intuición y el Intelecto, que en las 
ciencias matemáticas se emplean para adivinar las premisas 
y para deducir las conclusiones de las pruebas demostra- 4 
tivas. 

La descripción de la Dialéctica indica que el mundo in- 
teligible incluye una jerarquía de las clases naturales, o de 
“tipos fijados en la Naturaleza”. Tal estructura apunta a un 
pelle objeto de una ciencia de la Naturaleza; y por un. 

'ragmento de la Comedia Vieja sabemos que el método de '; 
la División fue aplicado en la Academia para la clasifica-. * 
ción de las especies animales. La creencia en un número de ; 
clases reales eternamente existentes se perpetuó como un 

postulado fundamental en la filosofía de Aristóteles. 4 

Hacia el final del Fedro, el filósofo recusa la palabra es- * 
crita como algo no mejor que el hermano bastardo del len-' :; 
guaje vivo y anhelante que puede imprimirse en el cerebro, 
del discípulo. Platón habla como si los diálogos que nos ha 
legado no fueran sino pasatiempos compuestos para dis- :. 
traer el ocio del jefe de la Academia, cuya obra seria habría 
que buscar en otro lugar, en la relación viva con sus alum- 
nos. Es probable que pasasen entonces algunos años sin 
que escribiera nada. Otro ensayo práctico de reforma so- 
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cial hubo también de ocupar su tiempo. Con la ascensión 


del joven Dionisio al trono de Siracusa en el año 367 a. de - 


C., Platón intentó una vez más la conversión de un déspota 
a la filosofia. Este viaje, que el éxito no coronó, pudo ha- 
ber interrumpido la composición de la serie final de diálo- 
gos: el Parménides, el Teeteto, el Sofista y el Político. 


IV. Los DIÁLOGOS DE VEJEZ 


El recién descubierto Mundo de las Ideas había aún de 
ser explorado y conquistado. Su completa conquista impli- 
caría la deducción de un sistema racional y coherente del 
universo a partir de un principio absoluto. Si bien Platón 
pénsó en su momento que tal camino semejaba claro, el 
hecho es que no nos cormunicó un resultado completo. El 
diálogo Parménides principia con una aguda crítica de su 
propia teoría de las Ideas, formulando ahora dificultades 
silenciadas en el Fedón y quizá sacadas a luz a raíz de las dis- 
cusiones: mantenidas en la Academia. (1) ¿Le es posible a 
una Idea, al igual que a una cosa material, ser sujeto de 
proposiciones y es multitud de predicados sin perder 
por ello su unidad? (2) La extensión del Mundo de las 
Ideas se troca en un problema si la Lógica postula que 
Universales cual el “Barro” o la “Basura” existen, Univer- 
sales de los que apenas si podemos pensar que la Metafísica 
admita como formas eternas de la realidad. (3) No se ha 
encontrado aún ninguna explicación satisfactoria sobre la 
relación existente entre la Idea y su grupo de cosas sinóni- 
mas. El problema no puede evadirse estimando que las 
Ideas son meros pensamientos que únicamente existen en 
nuestras mentes, O bien reconociendo tan sólo una. rela- 
ción de semejanza entre la Idea y la cosa. El abismo que se 
abre entre el Mundo Ideal y el Mundo Sensible amenaza 
con no ser nunca salvado. Los modernos críticos discuten 
si los ejercicios de dialéctica abstracta que colman el resto 
del diálogo ofrecen algo más que no meras sugerencias 
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para una posible respuesta a tales cuestiones, Mas la nece- 
sidad de tal respuesta se postula con énfasis: las Ideas son 
indispensables para el pensamiento. 

Esta conclusión es la que recalca por vía de negaciones 
el diálogo Teeteto, al probar que el conocimiento no se ha- 
lla en la sensación o en la percepción sensorial, o en la 
“verdadera fe” que la persuasión puede inducir o aniqui- 
lar. La sensación es infalible, pero no aprehende la reali- 
dad; los objetos inmediatos de los sentidos son cualidades 
que únicamente se manifiestan en un proceso que acaece 
entre los órganos sensoriales y los entes fisicos. Y tal pro- 
ceso no puede hacerse con la verdad; puesto que la tal es 
una propiedad del juicio, y todo juicio ha de contener por 
lo menos un término que no es un órgano sensorial. La 
discusión de los derechos de la llamada verdadera fe mues- 
tra que los enfoques empíricos de la mente en cuanto mero 
receptáculo pasivo de impresiones procedentes del exte- 
rior, no podrá explicar jamás cómo es que erramos en 
nuestros juicios. De pasada Platón refuta las doctrinas que 
él adscribe a Protágoras, según las cuales aquello que a 
cada hombre le parece real es real para él, y lo que cree 
cierto es cierto para él. Al mismo tiempo, rechaza la ex- 
trema posición heraclitana, según la cual se niega qe 
exista un ser estable, aunque aún sigue sosteniendo que los 
objetos sensibles están en perpetuo cambio y que es impo- 
sible conocerlos. El diálogo defiende la vieja posición de 
que no puede darse conocimiento fuera de las Ideas. 

A esta crítica del mundo aparencial y de su campeón, 
Protágoras, le sigue una conversación en la que se define al 
Sofista como un ciudadano de ese mundo, forjador de ilu- 
siones a su vez. El intento comporta una discusión sobre el 
sentido de la apariencia irreal y la falsedad en el discurso y 
el pensamiento. El trato de la primera cuestión no resuelve 
el problema de la relación entre una Idea y los seres descri- 
tos, en cuanto copias en parte irreales de ella. Tan sólo ha- 
llamos una revisión de las teorías de lo real, que desembo- 
can en una crítica tanto del materialismo, el cual postula: 
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únicamente el cuerpo sensible, como de los “amigos de las 
ideas”, quienes admiten únicamente la realidad de “intan- 
gibles e. incorpóreas Formas”. Se afirma que al menos al- 
gunos entes perfectamente reales han de ser capaces de 
vidá e inteligencia, y, en consecuencia, de cambio. Los 
amigos de las Ideas no tienen por qué imaginarse que las 
Formas inmutables constituyen la totalidad de lo real. Pla- 
tón parece aquí dejar espacio para la Mente Divina, o 
sea, ese elemento del alma huníana que conoce la verdad y, 
acaso, de inteligencias no humanas cual son las que go- 
biernan el movimiento de. las estrellas. 

Las discusiones lógicas que aparecen a continuación es- 
clarecen ciertas falacias en torno a las proposiciones nega- 
tivas y atañen, por vez primera, a proposiciones en torno a' 
lás Ideas, las cuales reciben el trato de “clases”, jerárquica- 
mente coordinadas.'! Oficio del dialéctico, por medio de 
la síntesis y el análisis, será el establecer sus relaciones. 
Todo discurso depende de la combinación de las Ideas en- 
tre sí. El falso discurso y el falso juicio pueden explicarse 
ahiora, Una opinión (doxa) es la conclusión de un proceso 
de pensamiento, el silencioso diálogo que el alma establece 
consigo misma. El discurso consíste en la expresión de un 
juicio en una combinación significativa de palabras. Será 
falso cuando asevera sobre su objeto algo distinto de lo 
que éste es. La “Apariencia” (phantasia) se definirá en sen- 
tido psicológico, como “una mezcla de sensación y juicio”, 
con la irreal implicación de que el elemento de falsedad 
que contenga se deberá al juicio. Esta demostración de la 


11. Platón escoge a propósitos de ilustración “algunas de las más 
amplias (o más importantes) clases”: el Ser, la Identidad, la Alteridad, etc. 
No dice que éstas sean “/as dlases superiores” en la jerarquía, ni las llama 
categorías, ni indica que, en algún sentido, desbanquen a las Ideas de sus 
primeros diálogos. Tampoco efectúa una distinción clara entre relaciones 
y predicados, sino que aún habla como si “A es distinto de B” sígnificase 
o implicara que A “participa de la Forma de la Alteridad” (255 E). Con 
todo, el lenguaje que se emplea en todo el texto es tan vago que hace las 
interpretaciones sumamente inciertas. 
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posibilidad del discurso errado, del juicio y de la aparien- 
cia justifica la definición del Sofista como una especie de 
hacedor de imágenes, perito en el arte de engañar, 

El Político prosigue la conversación iniciada en el Sofista, 
Este diálogo define las competencias del arte supremo de la 
gestión pública entre los humanos, al rechazar la teocracia 
como impropia de este mundo. El ideal sigue siendo el del 
filósofo-rey, el cual gobierna sin leyes; mas, en su defecto, 
será menester idear leyes tal y como él las aprobaría, Pla- 
tón acometió esta tarea en las Leyes, su última obra. Halla 
en ella la solución práctica en base a una amalgama de mo- 
narquía constitucional y de democracia. 

Esta serie de diálogos críticos no se cierra en sí misma, 
pues aparecen problemas a los que no se da solución. El 
Sofista y el Político semejan prometer un próximo diálogo, 
el Filósofo, en el que Sócrates hubiera tornado otra vez la di- 
rección, De haberse proyectado, el hecho es que jamás fue 
escrito, En su lugar hallamos otra inacabada trilogía. El 
Timeo se abre con una narración sobre la creación del 
mundo y del hombre; el Critias (un fragmento) estaba des- 
tinado a describir una comunidad como la expuesta en la 
República, identificada aquí con la Atenas prehistórica, que 
salvaría al mundo mediterráneo de una invasión de los ha- 
bitantes de la Atlántida, arrasada después por diluvios y te- 
rremotos. El Hermócrates (que no llegó a escribirse) acaso 
nos hubiera descrito el surgimiento de la sociedad exis- 
tente tras la catástrofe, y el establecimiento de otra consti- 
tución, de segundo rango ésta. Es probable que Platón 
abandonara este esquema por ser demasiado extenso y que 
empleara el material compilado para la composición de las 
Leyes. 

La cosmología del Timeo constituye un prefacio para la 
proyectada revisión de la historia humana y de las institu- 
ciones sociales; culmina en la descripción de la naturaleza 
moral y fisica del hombre. Tal cosmología está ideada en 
consciente oposición al mecanicismo propio de los preso- 
cráticos y de Demócrito. Platón sostenía que el movi- 
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miento puede originarse únicamente en virtud del princi- 
pio de la vida, o el “alma”, y que el alma, o almas, que 
ocasionan esos movimientos del Universo han de gober- 
«narse por la Razón, de acuerdo con fines que son buenos: 
-. Las Leyes (966) afirman que sobre esos dos descubrimientos 
descansa la fe, indispensable para la comunidad humana, 
en los dioses, cuya providencia se ocupa del bien y el mal 
de los mortales. De esta manera, las consideraciones meta» 
fisicas, religiosas y morales se combinan para dictar un tipo 
de cosmogonía que es creacional, antes que evolutiva, aun- 
que nada 'sea lo que, en sentido ulterior del vocablo, se 
crea de la nada. El mundo es la obra de un divino Artista, 
que, por ser él bueno, desea que todos los seres sean, en la 
medida de lo posible, como él mismo. El artista trabaja so- 
bre un material existente, y con referencia a un modelo. El 
modelo divino está, en primer lugar, representado por el 
eterno mundo de las Ideas, cuya existencia se asevera a lo 
largo del íntegro texto del Timeo con todo su antiguo énfa- 
sis. A ese material se le describe como principio visible del 
devenir, cuyo desordenado movimiento se reduce al orden 
y a la armonía por medio de la creación de un universo 
vivo, dotado de un alma racional y de un cuerpo. 
Ese-mismo Mundo-alma constituye un compuesto de 
los dos principios del Ser y el Devenir, o “la Identidad y la 
Alteridad”. Está aquél ordenado según las raciones nu- 
méricas que hallamos en la armonía musical; y su substan- 
cia se divide en los dos círculos, ecuatorial y eclíptico, de la 
esfera celeste. El círculo de la identidad está subdividido en 
las órbitas planetarias. En este punto la forma mítica o ale- 
górica de la exposición enmascara una inexplicable transi- 
ción del orden puramente lógico al orden físico, lo cual es 
característico de esta parte del Timeo y reaparece en la 
construcción del cuerpo del universo. El cuerpo visible y 
tangible se reduce a los átomos, los cuales tienen la forma 
de cuatro de los sólidos geométricos regulares; esas mis- 
mas formas se descomponen en triángulos elementales y 
los triángulos pueden expresarse por medio de relaciones 
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numéricas. La materia aparece a veces como una substan: 
cia indeterminada franqueada por esas formas; a vecés 
como mero Espacio. En otros lugares parece estar última- 
mente reducida al principio lógico de la “alteridad” o la 
multiplicidad, como si la dispersión de los objetos en el es 
pacio se derivase de la Forma lógica de la Alteridad, la cual 
(como se aseveraba en el Sofista) separa las Ideas mismas, 
puesto que cada una de ellas no es (esto es, es otra) ninguna 
de las demás, De esta suerte, la cosmogonía, que aquí no 
podemos seguir en detalle, deja aún en la sombra el ve- 
tusto problema sobre cómo relacionar el mundo eterno de 
las Ideas con los mutables seres del tiempo y del espacio. El 
mecanismo de los cielos visibles y de las criaturas vivientes 
de la tierra emerge de un misterioso transfondo de entida-. 
des lógicas, el cual cela en sí mismo ese poder del Verbo 
que se hace carne. S 
Que tal esquema es, en algún sentido, mítico, ya ha 
sido reconocido; y por lo común se supone que la forma 
mútica constituye un disfraz alegórico que puede despren- 
derse de modo que se descubra una teoría coherente del 
universo. Platón, se cree, escogió envolver en confusa e in- 
cluso contradictoria imaginería una doctrina racional que 
pudo haber expuesto en términos prosaicos y literales. Mas 
los intérpretes que invierten su procedimiento arriban a re- 
sultados conflictivos y arbitrarios. En el pensamiento pla- 
tónico sobre Dios, el universo y el alma, existe un irreduc: 
tible elemento mítico. El vocablo “mito” posee, empero, 
más de un sentido. El heleno mythos con el significado ““re- 
lato”, “narración”, lo emplea el mismo Timeo para descri- 
bir las rapsodias fisicas que colman una gran parte del 
diálogo. Las tales parecen englobar los mejores resultados 
de la reflexión contemporánea en los campos de la astro- 
nomía y de la medicina. Para Platón, no obstante, “el 
mundo físico real, precisamente porque no puede anali- 
zarse completamente en combinaciones de conceptos lógi- 
cos, sino que comporta un factor de irracional hecho sensi- 
ble, es incapaz de constituir un objeto de ciencia propia- 
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mente dicha. Toda conclusión que sobre su estructura e 
.: historia podamos inferir la expondremos no como pro- 
bado resultado de la ciencia, sino como, en el mejor de los 
casos “un probable mythos' ”.'? Tal relato puede ofrecerse 
en la más sencilla prosa; el elemento de falacia está no en el 
»' modo de exposición, sino en el objeto descrito, el' cual 
constituye únicamente una imagen fugitiva de lo real. Tal 
sentido de la voz mythos no implica el empleo de imaginería 
poética. Platón reconoce asimismo un tipo alegórico de 
mito, El Guardián del Estado Ideal compondrá mitos que 
informen a sús ciudadanos no filósofos de aquellas verda» 
des que se hallan más allá de sus intelectos. El elemento de 
la falsedad reside aquí en la forma alegórica; mas la verdad 
que contiene es algo supuestamente conocido pero delibe- 
radamente disfrazado.. Pues bien, los mitos que aparecen 
en los diálogos platónicos son, en parte, alegóricos; pero 
aquellos que versan sobre Dios y el alma no pueden trans- 
ponerse completamente en términos racionales y prosai- 
cos. Los tales contienen un elemento de ese pensamiento 
poético no-racional que el Fedro reconocía como portador 
* de intuiciones de la verdad inaccesible a los intelectos más 
sobrios. Cuando la imaginería presente en el mito de la 
creación del Timeo se disuelve en el método de interpreta- 
ción alegórica, con ello desaparece lo que Platón en su ve- 
jez estimaba más y más alto, a saber, la creencia en un 
“Hacedor y Padre de este universo”, quien no sólo pla- 
neó el mundo, sino que se preocupa de los destinos del 
hombre. 

El diálogo Filebo contiene la última palabra de Platón 
sobre la naturaleza de la felicidad humana, tema que oca- 
sionó acaso una controversia mantenida en la Academia 
entre Eudoxio, el correligionario hedonista de Platón, y 
otros que negaban que el placer constituyese un bien de 
por sí e identificaban la felicidad con la sabiduría. Se 
afirma aquí que ésa estriba en una vida que combina todas 








12. A. E. Taylor, Plato, p. 51. 
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las formas de conocimiento con placeres inocentes y puros, 
La mezcla debe su bondad a las cualidades de la belleza, l: 
verdad y la mesura. Juzgado con respecto a tales cualida- 
des, al placer se le declara, por razones metafísicas, inferior 
a la Razón y al conocimiento. 

Sabemos por Aristóteles algunas cosas sobre esta fase 
final del pensamiento de su maestro, en la cual desarrolló 
la doctrina pitagórica de que todas las cosas representaban. ; 
números, Distinguía así los números Dos, Tres, y demás, 
los cuales son Ideas, no únicamente en contraposición a 
conjuntos de otras tantas cosas, sino también en contrapo- 
sición a una clase intermedia de números que aparecen en 
las proposiciones matemáticas del tipo 2+2=4. Un 
Número Ideal es único, no puede ser sumado a sí mismo y 
no está compuesto por unidades. Tales números se derivan 
de un principio formal, a saber, el Uno, y de un principio 
material, a saber, lo “grande y lo pequeño” o la “Dualidad +” 
Indeterminada”, llamada así porque “se sostiene que lo 
indefinido procede a lo infinito tanto en la dirección del 
aumento como en la de la disminución”. Los principios 
son llamados, en el Filebo, con sus apelaciones pitagóricas, 
lo Límitado y lo Hlimitado. En el mundo fisico, lo Ilimi- 
tado, se ejemplifica con la diada “Más caliente-más frío” o, 
en el campo acústico, “más agudo-más grave”. Lo Limi- 
tado se representa con la expresión de “todo aquello que 
comporte la razón de un número o la medida con respecto 
a otro” (1/1, 2/1, etc.). La unión de entrambos principios 
produce “un ser mixto que ya ha devenido”, verbigracia, 
la salud, la armonía musical, las estaciones templadas, etc. 
Parece como si Platón hubiera sostenido que los mismos 
Números podían analizarse según sus principios corres- 
pondientes. Las magnitudes idealmente espaciales consti- 
tuyen una clase de Ideas más complejas, en las cuales los 
números sirven de principio formal, constituyendo el espa- 
cio el principio material. Por debajo de éstas se ubican los 
Números y magnitudes matemáticas y, finalmente, los áto- 
mos del espacio real. Parece, además, que Platón conside- 





216 














taba ya que todas las Ideas eran, en algún sentido, “Núme- 
tos”, compuestos de sus correspondientes principios. En 
éste punto el principio formal puede identificarse con el 
*Urio en su aspecto del Bien. El material es el principio dela 
multiplicidad en el Mundo Ideal. Las Ideas constituidas en 
esta suerte sirven como principio de lo Limitado a los seres 


*.- sensibles, 


También poseémos confusas noticias de una inédita di- 
sertación platónica sobre el Bien. Mas si las notas conser- 
vadas por los discípulos hubieran llegado a nuestras ma- 
nos, no es probable que pudiéramos entenderlas. De he- 
cho, contamos con la propia seguridad de Platón de que 
ello nos sería imposible. En su postrera visita a Siracusa 
(361 a, de C.) le había comunicado a Dionisio algún punto, 
pero en modo alguno el contenido íntegro de lo que en- 
tonces tenía en mente con respecto a esas cuestiones finales 
de la filosofia. Con ulterioridad, Dionisio compuso un tra- 
tado en el cual se ofrecían esos puntos como doctrina pro- 
pia. De este intento y de otros similares Platón asegura que 
nada fue lo que sus autores coligieron. 


No hay, ni habrá, ningún escrito que salga de mi mano 
sobre estos extremos, pues que se hallan más allá de cual- 
quier medio de expresión que exista en los demás campos 
de saber; antes bien, tras mucho meditar sobre el terna, en 
vida en común de filosófico coloquio, de pronto, cual de 
lampante chispa, amaneció una luz que, una vez surgida 
del alma, se alimenta después de sí misma, Mas de esto sí 
estoy seguro: que, si tales cosas se pudieran escribir o ex- 
presar con palabras, nadie podría hacerlo mejor que yo; sé 
también que, si su expresión escrita fuera deficiente, yo se- 
ría el más atormentado. Y, si yo estimase que esas cosas se 
podían ofrecer al mundo en el discurso o la escritura: de 
una manera apta, ¿en qué empéño más noble podría yo 
haber ocupado mi existencia, si no en la composición de 
una obra de altísimo servicio a los hombres, en la'que se 
revelara la Naturaleza a todos los ojos bajo la luz del día? 
Mas no pienso que los intentos realizados en ese campo su- 
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pongan buenos frutos para los mortales, a menos que sea 
Para esos pocos, muy pocos, que ya están capacitados, mé- 
diante una mínima indicación, para realizar por sí mismos 
tal descubrimiento. En cuanto a los demás, algunos se en- 
soberbecerían con un hálito del todo ofensivo de falsa supe- 
rioridad; otros, con un altivo y presuntuoso engaño de ha- 
ber logrado comprensión de tan grave materia (Epútola 
VII, 341 C-E). 


De estas palabras podemos inferir que existieron mo- 
mentos en los que Platón creyó para sí que había alcanzado 
una luminosa visión de la realidad, en la cual los derechos 
del intelecto lógico y de la intuición poética se conciliaban 
y el orbe aparecía en ellos a la vez racional y armonioso. 
Todo lo que él podía ofrecer a los demás era una “mínima 
indicación”, tal que pudiera capacitar a otros a descubrir 
por: sí mismos ese conocimiento que, como Sócrates había 
aseverado, es imposible enseñar. 





V. ARISTÓTELES 


Aristóteles se unió a la Academia a los dieciocho años 
de edad (367 a. de C.), aproximadamente en el tiempo en 
que Platón realizó su segunda visita a Sicilia, y en ella tra- 
bajó hasta la muerte del maestro en el 347 a, de C, Había 
nacido en Estagira, en la península de Tracia, en una colo- 
nía helena cuya metrópolis eran las ciudades de Andros y 
Cálcide, de donde procedía su familia materna. Su padre 
Nicómmaco era médico, vinculado a la corte del rey Amin- 
tas 11 de Macedonia. Las influencias intelectuales de los 
años de formación del joven Aristóteles procedieron de la 
ciencia médica y de la fisica, intactas, en aquella porción 
del orbe griego, por la revolución intelectual que Sócrates 
había principiado en Atenas. 

Sus tendencias intelectuales se dirigieron siempre, de 
forma natural, hacia el estudio de los hechos empíricos; 
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dio-en coleccionarlos con infatigable industria e intentó 
darles cabida en un sistema enciclopédico del Universo. No 
obstante, durante los veinte años que transcurrió en la 
Academia, como discípulo y compañero de Platón, se con- 
virtió, de una vez para siempre, en un platónico. La obra 
de su vida consistió en un gigantesco esfuerzo por violentar 
el aparato del pensamiento platónico para que diera 
cuenta del mundo natural revelado por la observación. 

En el estado actual de nuestros conocimientos, es im- 
posible. bosquejar el desarrollo del pensamiento aristo- 
télico. De los diálogos que compuso durante su estancia en 
la Academia sólo sobreviven algunos fragmentos, Sus co- 
lecciones de materiales han perecido casi en su totalidad. 
Los trabajos que han llegado a nuestras manos constituyen 
un corpus de tratados principalmente dirigidos al ámbito de 
la Escuela y poco conocidos fuera de él hasta que fueron 
publicados por Andrónico de Rodas, en tiempos de Ci- 
cerón. Consisten algunas partes en lecciones redactadas en 
forma más o menos sucinta; otros semejan ser compilacio- 
nes de ensayos de diversas fechas, coleccionados bien por 
el mismo Aristóteles bien por sus discípulos tras su muerte, 
Cuando la labor crítica haya fijado la estratificación de es- 
tos escritos, se podrá proceder a reconstruir la historia del 
pensamiento de Aristóteles. Un gran avance en este campo 
lo representa el libro de W. Jáger intitulado Aristóteles, el 
cual supera todas las anteriores biografias. Otros eruditos 
trabajan en el mismo filón; mas algunos de los resultados 
se hallan aún en estado de discusión y es de esperar una 
larga controversia hasta que se arribe a un acuerdo. 

Los diálogos compuestos en la Academia estaban diri- 
gidos, cual era el caso con los de Platón, al público culto. 
Parece ser que algunos estaban modelados de cerca sobre 
los escritos del maestro en su período medio, tanto en su 
estilo como en su contenido. En otros la forma de exposi- 
ción dramática se abandonaba en aras de una nueva, la re- 
cogida ulteriormente por Cicerón, en la cual una serie de 
discursos se pronuncian sobre algún tema ya propuesto 
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porun director del coloquio, quien procede, como conclu- 
sión, a efectuar un resumen. El tratamiento del tema de la 
inmortalidad del alma en el diálogo Eudemo, fechado a la 
muerte del platónico Eudemo de Chipre en el 354 a, de €., 
reproduce la concepción de la vida y la muerte expresada 
en el Fedón. Por aquellos años Aristóteles consideraba que 
el alma era una substancia, y no una forma inseparable de 
la materia del cuerpo, y seguía adscrito a la teoría de las 
Ideas —prueba incidental de que las doctrinas del Fedón no 
habían sido abandonadas por su autor. Otra obra de ese 
periodo, el Protréptico, nos revela la simpatía que Aristóteles 
abrigaba por ese impulso que a lo largo de toda su vida .* 
compelió a Platón a retirarse de las tareas de la reforma 
práctica en favor de la contemplación religiosa de la ver- 
dad. Se trataba de un exhortación, redactada según el mo- 
delo pues en boga por Isócrates, a la práctica de la vida 
del filósofo dirigida a un príncipe reinante, Temisón de 
Chipre, 

Eras la muerte de Platón y la designación de su sobrino 
Espeusipo para la dirección de la Academia, Aristóteles 
quizá estimó que no le era posible continuar sus trabajos 
bajo la égida de un hombre de inferior potencia intelec- 
tual. Con Jenócrates, quien había de suceder más adelante 
a Espeusipo, se retiró a Asos en la Tróade, en donde dos 
platónicos, Erasto y Corisco de Escepsis, mantenían rela- 
ciones de amistad con el déspota del lugar, Hermeias de 
Atarneo, el cual también había sido en tiempos miembro 
de la Academia. Allí Aristóteles desposó a la sobrina de 
Henmeías, Pitia. En este círculo platónico residió por un 
período de tres años, para pasar a enseñar a continuación 
en Mitilene de Lesbos, patria de su colaborador y sucesor 
Teofrasto. En el año 343 fue invitado por Filipo de Mace- 
donia, quien es probable que le hubiera conocido en su ju- 
ventud, para que tomara a su cargo la educación del joven 
Alejandro, a la sazón de trece años de edad. 

En este segundo período de su vida Aristóteles seguía 
designándose con el apelativo de platónico; mas la muerte 
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del maestro ya le había liberado de todo sentimiento de 
” respeto hacia el venerable antecesor; y, como adalid de una 
nueva escuela, se sentía llamado a formular sus propias 
doctrinas. Su predisposición mental originaria se afirmaba 
ahora en él en antagonismo más claro con aquellas místi- 
cas metamatemáticas del último Platón. En el diálogo Sobre 
la Filosofía, hoy perdido, y que acaso constituía el programa 
de la Escuela de Asos, se lanzaba un ataque a la teoría pla- 
tónica de las Ideas y, en particular, a la de los Números 
Ideales, en cuanto distintos de los números de la mate- 
mática. La obra se abría con una reseña de la sabiduria an- 
tigua, oriental tanto como griega, cuyos fragmentos apre- 
ciaba Aristóteles como sobrevivencias de catástrofes que, 
de tiempo en tiempo, habían asolado la civilización, La 
cosmología que exponía al final tenía un carácter teológico 
tan marcado como la que aparece en el Timeo. El creador 
mítico y su modelo ideal, empero, están ya eliminados, El 
«mundo no tiene aquí ni principio ni fin. El movimiento de 
las estrellas es la moción voluntaria que les imprimen sus 
inteligencias rectoras. A Dios ya se le concibe como un Mo- 
tor Inmóvil, o sea, una pura Forma inmutable, separada 
del-'Mundo. Alguna de las más antiguas partes de los trata- 
dos conservados se remontan a este período. 


VE. FORMA Y MATERIA, EL ACTO Y LA POTENCIA 


Con el rechazo por parte de Aristóteles de la teoría pla- 
tónica de las ideas, el centro de la realidad se mutaba otra 
vez hasta el mundo natural del tiempo y el cambio. Una 
ciencia de la Naturaleza, tal como Platón no podía conce- 
:- der, se hace aquí posible, si el orbe que la experiencia 
brinda contiene objetos que son reales en el más pleno 
sentido de la palabra. Para Platón, el mundo de las Formas 
inmateriales contenía la verdadera “Naturaleza de las 
cosas”, y los objetos del conocimiento. En la jerarquía de 
las Ideas, el método del Análisis llevaba a la definición, por 
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medio de las categorías del género y las diferencias, de los"; 
objetos inferiores del conocimiento, a saber, la esencia in- ': 
divisible de una clase o grupo natural. El problema estaba 
llamado a encontrar una relación inteligible que vinculara, 
esa Forma específica que hallamos en el mundo ideal con 
los miembros individuales de la especie, Aristóteles trató 
de evadir esa dificultad negando realidad independiente a” 
la Idea. La Forma específica, de hecho realizada en cada, -* 
individuo, es primariamente real, y constituye la naturaleza 
del ser que la posee. El mundo real entonces, ya no es un 
mundo de universales, sino de cosas concretas que percibi- 
.mos. Aunque tales cosas se mudan y perecen en el tiempo y 
están sujetas a mutación, las tales contienen una constante 
realidad. La Naturaleza es, en primer lugar, un reino de 
Formas específicas realizadas en la materia; y todas esas 
Formas constituyen un invariable y limitado conjunto de 
características que pueden ser definidas y conocidas. El 
principal propósito de la ciencia estriba en definir tales 
esencias y en demostrar verdades universales sobre ellas. 
La filosofía aristotélica posee su centro en este púnto. Su 
utillaje conceptual está designado a explicar la naturaleza 
de la substancia individual, y cómo ésta puede llegar a ser y 
sufrir mutación. 

Los objetos de la ciencia fisica son seres que poseen 
materia sensible y movimiento. Estas dos características los 
distinguen de los objetos de las demás ciencias teóricas, la 
matemática y la metafisica. Los objetos de la matemática, 
en verdad, no existen separados de la materia sensible; el 
número y la forma geométrica existen tan sólo como deter- 
minaciones de las cosas físicas, aunque los matemáticos lós 
estudien haciendo abstracción de éstas. Sin embargo, en 
cuanto así abstraidos, los: tales son incapaces de moción, y 
poseen tan sólo “materia inteligible”, esto es, un “princi- 
pio de individuación” que distingue entidades en lo con- 
ceptual idénticas (por ejemplo, dos círculos). Esta “materia 
inteligible” es el espacio geométrico, el cual no es imagina- 
rio, sino que constituye una abstracción de la misma clase 
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que los objetos matemáticos. El estudio de los objetos que 


“¡son no sólo incapaces de movimiento, sino del todo inma- 


teriales, constituye el campo de la metafísica, también lla» 
mado teología, en razón de que el principal entre esos 6b- 
jetos es Dios. Habida cuenta de que la teología de Aristóte- 
les constituye un apéndice a su filosofia de la Naturaleza, 
habremos de buscar el núdeo de su pensamiento en el 
análisis de los objetos centrales de la ciencia fisica. 

En la Física se postula que “los objetos naturales son los 
animales y sus partes, las plantas y los cuerpos simples la 
tierra, el fuego, el agua y el aire”. La Naturaleza inorgánica 
está compuesta por esos cuerpos simples y por sus inertes 
componentes; la Naturaleza orgánica, por las criaturas vi- 
vas; agrupadas en especies. La criatura viva individual 
Puede ser analizada, en primer lugar, en su Forma espe- 
cífica, sus restantes atributos y su Materia. 

La Forma específica constituye ur principio inmaterial 


.de estructura que no puede existir separada de la apro- 


piada ruateria que la corporeifica. Su contenido es concep- 
tualmente idéntico en todos los individuos, y se expresa 
mediante la definición por medio de géneros y diferencias. 
El tal constituye la verdadera “naturaleza” o “esencia” de 
la cosa, o bien “lo que llegará a ser” una cosa de tal clase, 
Representa, por así decirlo, el núcleo permanente e inva- - 
riable del ser individual. En su torno se agrupan los restan- 
tes atributos, divididos en propiedades y accidentes. Una 
propiedad es un atributo que pertenece a todos los miem- 
bros de una especie dada, y únicamente a ellos; mas no.es 
una parte de esa esencia; así la capacidad de reir se circuns- 
cribe al hombre, pero no le es esencial. Un accidente es un 
atributo que puede pertenecer a un ente O no, y que tam- 
bién puede pertenecer a entes de otras especies. 

Todas estas determinaciones, esenciales o no, consti- 
tuyen, en un sentido más amplio, la Forma de la substancia 
individual en un momento dado; mas la substancia no es 
simplemente la suma de las mismas. Contiene a la vez un 
elemento determinado por ellas, un algo desconocido que 
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posee las cualidades y sufre los cambios qué acaecen en la '* 
cosa en sí. A tal elemento lo apellidamos “Materia”, La 
Materia y la Forma con todo, son términos relativos. En 
relación con la naturaleza esencial, la materia de una crea- 
tura viva es su cuerpo; mas en relación con los órganos del 
cuerpo vivo, los tejidos que los componen son materia; en 
relación con los tejidos, los cuerpos simples son materia; y 
estos mismos cuerpos son en sí mismos analizables lógica- 
mente en base a los primeros pares de contrario (caliente y 
frio, seco y fluido) y la materia primordial. La Materia pri- 
mordial o pura constituye una abstracción del pensa- 
miento, no un modo del ser que pueda existir por si. El ni- 
vel inferior en que la Materia existe es el de los cuerpos 
simples. El nombre “Materia” es aplicable a todo lo: inde- 
terminado, pero capaz de determinación. La historia de 
esta concepción se remonta, a través de la Dualidad Inde- 
terminada de que habló Platón, al pitagórico “Ilimitado” 
—la matriz vacía del devenir, a la que dio forma el principio 

del “Límite” (cap. V, p. 132). 4 
Además, otro dato que nos brinda la experiencia 
. misma es que las substancias individuales comienzan a 
existir una vez para dejar de hacerlo otra. A los objetos de 
la Naturaleza, en cuanto distintos de los seres artificiales, se 
les define en cuanto que son aquellos que tienen en sí mis- 
mos una fuente de movimiento o reposo. Una criatura viva 
nace, alcanza 'su pleno desarrollo y después deja de crecer, 
produce otro individuo de su misma especie y finalmente 
declina y perece. Estos fenómenos no pueden explicarse ni 
en virtud de las inimaginables operaciones de una inmuta- 
ble Idea platónica, ni (cual pretendieron los presocráticos) 
mediante la mecánica interacción de las formas inferiores 
de la materia. El Estagirita ve la causa motriz en el fin del 
desarrollo, esto es, en la “naturaleza” específica realizada: 
en cada individuo. En los tipos superiores de criaturas vi- 
vas —y lo inferior ha de explicarse por lo superior la 
Forma vendrá impresa por el progenitor masculino, en el 
acto de la generación, sobre una materia que proporciona 
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la hembra. De su estado latente el germen se desarrolla 
hasta la plena madurez, estadio que señala la capacidad de 
reproducir esa Forma en otro individuo. De esta suerte, el 
“círculo empieza otra vez, al actuar la perfección o “fin” de 
un individuo como el “comienzo” de otro. La “causa fi- 
nal” y la “causa motora” coinciden con la “causa formal”. 
Al impulso de la vida, manifestado en el crecimiento 
del organismo vivo desde el germen a la perfección, se le 
atribuye en algunos pasajes el impulso del deseo dirigido a 
tal fin, análogo al deseo del artista de producir en su mate- 
rial la forma que tiene ante los ojos de su espíritu. Em- 
pleando un lenguaje personificador, diríamos que la '“Na- 
 turaleza” trabaja para un fin. Mas la “Naturaleza” no es un 
* alma, capaz de deseo o de propósito, sino meramente un 
nombre colectivo para designar las naturalezas de todos los 
seres naturales. La personificación es únicamente un artifi- 
cio literario, expresión del hecho dado de que el desarrollo 
de un embrión vivo sigue una pauta definida, la cual pa- 
rece estar predeterminada: puede desarrollarse eri la 
Forma especifica de su propia clase y en-minguna otra. Este 
“hecho resulta aptamente concebido, mas no explicado, 
mediante la analogía del propósito consciente; pues el sis- 
tema peripatético no admite ni.un Creador ni un Alma 
¿ del Mundo que pudieran ser sede de propósitos talés. 
./: El mismo hecho se expresa asimismo al decir que el 
embrión tiene el poder de evolucionar hasta su perfección 
destinada, o que es ““en potencia” lo que más tarde será en 
cto. En relación con los procesos del devenir y el cambio, 
| Acto lenergeia) y la Potencia (dynamis) se corresponden 
:: con la Forma y la Materia, y son parejamente términos re- 
lativos: lo que en acto es bronce en potencia será una esta- 
tua. Mas el concepto de potencia es abstruso. El vocablo 
* «¿mamis es el substantivo que corresponde a verbo auxiliar 
“poder”, y cubre diversos significados: (1) la mera posibili- 
:: dad de todo aquello que puede ser o no ser; (2)-la capacidad 
de sufrir un cambio de cualidad, cantidad o locomoción; 
3) la existencia potencial de algo que pueda evolucionar 
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hasta llegar a ser; (4) el poder de efectuar un cambio, la *. 
facultad de producir algo o de manifestar una 'actividad. 
Por su parte, la voz energeia posee los sentidos correspon: 
dientes: (1) realidad, (2) actualización, (3) acto, (4) activi- 
dad. Tales ambigúedades celan a veces una confusión,. y: 
muy a menudo oscurecen el pensamiento. Por vía de 
ejemplo: ¿qué se pretende al aseverar que la semilla es. 
“potencialmente” un árbol? En relación con el árbol 
adulto, la sernilla es materia, mas no, de seguro, pura mar 
teria capaz de cualquier determinación. Tiene, si nada lo 
impide, la capacidad de llegar a ser un árbol; y tal capaci- 
dad habrá de deberse a la Forma en acto que ya posee, a. 
saber, ciertas propiedades que confinan su desarrollo se- 
gún el curso que concluirá en esa perfecta Forma de su 
propia especie. Mas esto no es todo; una inerte pieza de 
bronce posee las propiedades en acto que la capacitarán 
para convertirse en una estatua, pero nunca se hará estatua 
ella sola. La semilla, en cuanto objeto natural, debe poseer 
¿“una fuente de movimiento en sí misma”, esto es, una 
fuerza que la llevará a su culminación. No obstante, aun- 
que “poder” es uno de los significados del vocablo dynamis, 
esta fuerza motora no reside en la materia, sino en la: 

Forma específica. Por lo general, se afirma que la “causa: 
motora” es la Forma específica en cuanto que ésta efectiva- 
mente existe en el progenitor plenamente desarrollado; 
mas, eri el acto de la generación, al transmitir esta Forma a. ; 
un nuevo individuo, ese poder o fuerza ha de transmitirse: 
también. De aquí que digamos que la Forma especifica, 
portadora de tal fuerza, existe ya en la semilla y, como no 
lo hace en plena realidad hasta que el nuevo árbol no haya: 
crecido, se postulará que existe “potencialmente”, y. se 
concebirá como contenedora de un poder latente, cuya:: 
energía afectará su desarrollo. Finalmente, cuando la ac- 
tualización de la Forma es ya completa, esa “primera ente- 
lequia” viene dotada de facultades, que más tarde se expre- 
sarán en las actividades o funciones de la vida, cuales son la 

nutrición y la reproducción. A 
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En el análisis recién transcrito nos percatamos de que la 
voz dynamis se ha deslizado por el espectro de todas sus sig- 
nificaciones. Todo ello es antes una descripción que no 

ma explicación de la misteriosa fuerza de la vida, cuyas 
operaciones presenciamos pero somos incapaces de expli- 
car. Característico de Aristóteles es la noción de que tal 
fuerza reside en la Forma específica, la cual se aporta, en 
ininterrumpida sucesión, de un individuo perecedero a 
otro. Su mérito estriba en la cautela con la que rehúsa re- 
basar los hechos observados de la vida para buscar una 
“explicación” en forma de hipótesis inverificables e insufi- 
cientes. De otra parte, las Formas específicas, consideradas 
; en cuanto eternos e invariables constituyentes del orden 
natural, son un legado metafísico de Platón, herencia en la 
¡cúal va comprendido el dogma de que el orden natural ca- 
+ 'rece en sí mismo de principio y de fin. Una nueva especie 
no puede crearse o “evolucionar” de otra especie; si bien, 
* ¿cuando una especie se extingue, el mismo orden natural 
:tendrá, de acuerdo con los principios de Aristóteles, que 
salir malparado; mas ésta es una consecuencia que nunca 
se planteó. 
Los conceptos de Materia y Forma, Potencia y Acto, 
ilustrados arriba en su aplicación primaria a los seres vi- 
“viéntes, se emplean como llaves maestras que den cuenta 
de'todos los fenómenos. A fin de trocar la Forma en causa 
motriz en el ámbito de los productos artificiales, se postu- 
lará que, la Forma de una estatua preexiste en el espíritu del 
¿escultor -y que aguijona el deseo tendente a su realización. 
' ¿Ala materia la mueve la herramienta; a la herramienta lás 
mános del artífice; a su vez, esas manos son guiadas, de la 
manera adecuada, “por su conocimiento del arte y por su 
alma, en la cual mora la Forma” (780 b 11). En el análisis 
de cambios que no sean la generación de las substancias 
los cambios de cualidad, de cantidad y de situación 'espa- 
cial— los mismos conceptos se emplean; y al movimiento 
generalmente se le define como “la actualización de lo po- 
tencial”. En este contexto la materia desempeña el papel 






227 


























del sujeto que sufre los cambios y permanece tal a través de 
ellos. Aristóteles intenta resolver el vetusto problema d 
cómo es posible que el ser provenga del no-ser, haciendo. 
observar que la Forma (4) no puede proceder sencilla; 
mente de su privación (no 4), sino únicamente de la priva: 
ción de un substrato (x) que ya en potencia posee la nueva. 
forma. Incluso en el caso de la locomoción, Aristóteles ha: 
bla de la “materia local”, la cual se ubica, fuera de la mate: 
ría presupuesta en otros tipos de cambio, en la capacidad 08 
de rotación que aparece en las esferas celestiales. Tras ésta; 

se encuentra la “materia inteligible” o extensión espacial, 
y, más allá, la “materia primordial”. En el mundo concep 
tual, al género se le llama “materia” en relación con la es: 
pecie, la cual posee un grado de determinación superior. 
Mal puede pues, Aristóteles defenderse de la acusación de: 
haber empleado conceptos de tan pasmosa ambigúedad :, 
principalmente para lograr que su sistema semejase más 
completo y coherente de lo que en realidad es, , 





VIL Los OBJETOS Y LOS MÉTODOS DE LA CIENCIA 


La creencia, legada por Platón, en la Forma específica. .:4i 
indivisible en cuanto múcleo de la realidad, portaba con: 
sigo el antiguo problema de la relación entre los objetos: 
universales del conocimiento y los seres particulares que en: 
el tiempo existen. Aristóteles se atuvo a la doctrina de que 
únicamente lo universal puede ser objeto de conocimiento: 
y definición. Con todo, los seres más reales del mundo, di 
este mundo, no son universales, sino substancias indivi: 
duales, habida cuenta de que se ha negado ya la indepen: 
diente existencia de las Ideas platónicas, Cuando de esta: 
manera se transfiere la Forma específica desde el mundo * 
inteligible a la existencia en acto en la- materia sensible, lo 
que se gana en realidad substancial se pierde en virtud del. 
peligro, aparente ahora, de que esa materia sensible pued: 

_ ho ser cognoscible. Si la Idea platónica es un universal, 
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puede ser conocido; mas no puede existir; si existe, será un 
idividuo, y no podrá ser objeto de conocimiento. Sin em- 
argo, la Forma aristotélica está abierta al mismo dilema, 
El mundo revelado a la experiencia consiste en existentes 
individuales. Si los tales constituyen lo real, y el individuo 
es efectivamente incognoscible, el problema de hallar obje- 
¿tos reales para el conocimiento, problema al que la Teoría 
delas Ideas parecía haber encontrado solución, semeja 
ahora insoluble. 
-. Por otra parte, si el problema le apareció así a Aristóte- 
les, a nosotros, la realidad de la Forma específica puede 
parecernos más dudosa aún que su cognoscibilidad. Estas 
Formas invariables, que son las encargadas de proporcio- 
nar solidez al inestable mundo de la mutación heraclitana 
cón una estructura de constante fijeza, se convierten en me- 
:tafisicos figmentos. La Forma en acto de una substancia in- 
dividual se postula ahora como la más real de las entida- 
les; mas esta Forma numéricamente diferente de la Forma 
de cualquier otro individuo, es perecedera; no se transmite 
¡asus descendientes. La supuesta Forma específica que 
-nunta comienza a ser ni nunca deja de ser sino que tan sólo 
se “actualiza” en individuos nuevos, y existe “en potencia” 
el embrión, no es una cosa que en la realidad exista y 
viaje inmutable a través de una sucesión de individualida- 
des diferentes. Aunque Aristóteles recrimina a Platón el 
haber concedido existencia independiente alas Ideas, el 
liecho es que él mismo comete idéntico delito; la diferencia 
estriba en que hace que su Idea exista en el interior y a lo 
largo del curso del tiempo y del cambio. Sigue siendo la 
Idea platónica, con mejores alegatos de cognoscibilidad 
> que de realidad; puesto que retiene lo que es esencial para 
un objeto de conocimiento, a saber, un contenido determi- 
nado, invariable y definible. Tras persuadirse de que la tal 
existe para siempre en el mundo natural, Aristóteles sigue 
debatiéndose con el problema sobre cómo lograr que ese 
objeto de conocimiento sea accesible a la experiencia que 
penetra en nosotros a través de la puerta de los sentidos. 
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Éstos nos muestran diferentes entidades, cada una de las 
cuales tendrá una Forma numéricamente distinta y propi: 
a sí, inmersa en una masa de atributos necesarios o 'acci: 
dentales. Sigue, pues, necesitándose una explicación sobre 
el modo en que lo universal se extrae de lo particular. */ 4 
El término aristotélico Epagoge, que normalmente 'se; 
traduce con la voz “inducción”, denota mejor un proceso:; 
de abstracción. Principiando por la facultad animal de-la 
percepción, “el primer estadio en el proceso que va del * 
sentido al conocimiento es la memoria”, o sea, lo que: 
“queda de lo percibido cuando la percepción ha pasado”. 
El siguiente estadio es el de la “experiencia” o el bosquejo, 
sobre la base de repetidos recuerdos de la misma clase de 
objeto, de un concepto, esto es, de la fijación de un univer--”: 
sal.!* Parece además que por medio de un proceso similar: 
ascendemos de los juicios particulares a los juicios univer: 
sales y, de esta suerte, a las primeras premisas (definiciones, 
axiomas, etc.) de toda la ciencia. Aristóteles reconoce; :4'; 
través de todos estos estadios, la operación de la facultad:; 
latónica de la intuición (noesis). En última instancia, esta se 
facultad superior de los seres humanos es la que guía todo: ¿4 
el proceso mediante su poder para penetrar en la Idea 1 
hasta sus más hondas verdades. La inducción es, pues, “el 
proceso por medio del cual, tras la experiencia de un cierto: 
número de instancias particulares, la mente aprehende una 
verdad universal que entonces y a continuación parecerá 
como evidente. La Inducción, en ese sentido, constituye 1 
actividad de la “razón intuitiva' ”. Se trata de “un proces: 
no de razonamiento, sino de intuición directa, psicológica- 
mente mediada por una revisión de instancias particula: 
res”, En Platón la intuición “recoge” la Idea genéri 
mediante un examen de la especie; en Aristóteles, también.; 
arriba a la Forma específica desde un examen de los indivi- 
duos; Platón, en verdad, había ya hecho de la intuición sen-. 





13. Ross, Aristolle, p. 54. 
J4. Ross, Ibid., p. 217, p. 41. 
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sible de la belieza en el individuo el punto de arranc: «e de 
la actividad filosófica.!* En el nivel ínfimo de conoci- 
iento, en la percepción misma, existe un elemento de in- 
tuición que aprehende la naturaleza plena del individuo en 
un acto único e inmediato. 

Con las armas de la intuición y la “inducción” de sus 
objetos universales, la ciencia demostrativa puede proceder 
a'su tarea de probar las verdades universales. Habida 
cuenta.de que la creencia en la realidad primaria de la 
Forma específica se encuentra en el núcleo de la lógica 
“;"tanto cuanto de la metafisica peripatética, el propósito 
típico de la ciencia es el de definir tales Formas y mostrar la 
razón por la que éstas poseen propiedades que son necesa- 
rias, pero no partes de su esencia. La definición, como en 
Platón, se hace por medio del género y de la diferencia es- 


“Análisis, Una especie indivisible habrá de ser definida me- 
diante la colección de aquellos atributos que sean comunes 
a.todos los individuos de la especie y, por separado, aun- 
que no colectivamente, compartidos por otras especies del 
mismo género. Puesto que no podemos examinar a todos 
dos individuos, tornamos al punto al problema de la intui- 
ción; y no está claro en qué forma se distinguirán los atri- 
bútos esenciales de esas propiedades de las que podremos 
demostrar que necesariamente se derivan de la esencia. La 
discusión integra que Aristóteles verifica de este punto está 
oscurecida por dos presuposiciones. En primer lugar, 
toma: la estructura existente dela ciencia matemática como 
modelo de toda ciencia; y en geometría, por ejemplo, la 
proposición de “tener ángulos iguales a dos rectos” es con- 
siderada como una propiedad demostrable del triángulo; 
“mas no es parte de su definición. La segunda fuente de 
confusión estriba en su creencia en que el silogismo —des- 
cubrimiento del que se sentía orgulloso— constituía la es- 
¡tructura común a todo razonamiento, tratando así de vio- 


15. Véase supra, p. 207. 
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pecífica; mas Aristóteles no acepta el método platónico del * 





















lentar los procesos*de investigación científica en su molde. 
Fl silogismo “perfecto”, al que las demás figuras habrán; 
de reducirse, es la figura con una conclusión universal: 
mente afirmativa. Se estima que toda proposición que fi- 
gure en un silogismo contiene la relación sujeto-predi- 
cado, y que el predicado que figura en una premisa ha:de 
ser un término que puede servir como sujeto en la otra; 
Una explicación del proceso de razonar que se vea sujeta a::' 
tales limitaciones será por necesidad distorsionada e in- 
completa. 

Además, cuando el sujeto de la investigación es la causa”; 
de una clase de eventos (tal como un eclipse de luna), Aris- 
tóteles trata de reducirlo a una investigación que apunte '2 
la definición de un atributo. Así al eclipse se le considerará 
como un atributo de la luna, y la “causa” (la interposición 
de la tierra se convierte en el término medio de un silo- 
gismo: “pierde su luz” será siempre cierto de un cuerpo 
que tiene a otro cuerpo entre sí y su fuente de luz; por 
tanto, “pierde su luz” es verdadero de un eclipse de luna. 
Esto puede reformularse en una definición: el eclipse de la * 
luna es la pérdida de luz sufrida por ella al interponerse la': 
tierra. Aristóteles, empero, no imaginó que las causas de 
los eventos pudieran hallarse por demostración. El'descu- 
brimiento del “término medio” que asevera la causa se: 
realiza tras un número de experiencias del hecho, por me- 
dio de la “instantánea adivinanza” de la intuición. Admite, '. 
pues, que la formulación silogística ni siquiera prueba que 
la causa que hayamos adivinado sea la verdadera cáusa. Lo 
que subyace a estas contorsiones lógicas es la convicción de:.:;¿h 
que la “causa” de un ente o de un acontecimiento se halla 
en su naturaleza esencial o Forma. Aristóteles se mantuvo 
fiel a la tradición según la cual el fin de la ciencia estriba en 
indagar la “naturaleza de los seres” y no en postular leyes: 
de sucesión entre los fenómenos. Por tanto, la relación de 
causa y efecto se ve reemplazada por las nociones de Forma; 
y Materia, o potencia y acto. Un efecto es algo en potencia .; 
actualizado por su causa, O la “Materia” de una cierta clase 
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determinada por una cierta Forma, La Materia individua: 
¡ liza; pues, la Forma, la cual es de por sí universal. 

El método de la definición mediante los criterios de 
'¿género y diferencia específica implica la aceptación de la 
jerarquía platónica de las Ideas, la cual se extiende hacia 
¿arriba desde la especie indivisible, a través de las clases in- 
'ermedias, hasta los géneros superiores, los cuales deberán 
ser simples e indefinidos. El género y las clases intermedias 
están: menos determinados que las especies inferiores y, 
por ende, se relacionan con ella en cuanto “Materia”; cada 
diferencia añade un elemento de forma. De esta manera, al 
ascender hacia los géneros superiores, no nos avecinamos, 
como suponía Platón, a la causa última de toda existencia, 
sino que retrocedemos más lejos incluso de la realidad pri- 
maria del ser concreto. Los géneros superiores aparecen 
idénticos con las “categorías” que hacen acto de presencia 
"doquiera que busquemos en los escritos aristotélicos, pero 
que en ningún lugar hallamos formalmente deducidas, Así 
,se.discute la autenticidad del tratado intitulado precisa- 
:mente las Categorías. Éste contiene la famosa lista de diez: 
ubstancia, cualidad, cantidad, relación, lugar, tiempo, 
osición, estado, acción y pasividad —aparentemente 
ún inventario de las últimas clases de cosas designables 
con palabras. Esos son los términos a los que arriba- 
mos cuando apuramos hasta el último estadio la demanda 
abre qué es cualquier cosa nombrable. Mas las tales se ha- 
llán en el más lejano confin con respecto a la realidad de la 
substancia individual. Si queremos hallar algo que tenga el 
Tango de una clase superior de realidad, habremos de bus- 
car en otra dirección. Allí hallaremos ciertas Formas que 
postularemos sin Materia, aunque todas ellas son indivi- 
duales. Las tales son: la Razón activa en el hombre, la cual 
carece de órgano corpóreo, pero es eterna, inmortal o “di- 
yina” y penetra en el cuerpo “desde afuera”, las Inteligeri- 
cias que mueven las Esferas; y Dios, el Primer Motor. La 
divinidad de la razón activa constituye un dogma heredado 
de Platón y del pensamiento religioso anterior a él. De las 
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Inteligencias y de Dios se requiere una explicación del mo-' 
vimiento universal. Dios mueve directamente el Primer: 
Cielo; las restantes esferas,-al poseer diferentes mociones 
son movidas por Inteligencias inmateriales subordinadas; 








VII. CosmoLoGÍA 


El universo aristotélico es un sistema de esferas concén- 
tricas, con la tierra en reposo en su centro, y en el exteriot;., 
el “Primer Cielo” de las estrellas fijas. Las esferas mate-. : 
máticas, imaginadas por Eudoxo y Calipo para dar cuenta 
de los aparentes movimientos del sol, de la luna y de los. 
cinco planetas entonces conocidos, se convierten en Aris- 
tóteles en un mecanismo de esferas realmente giratorias, 
cada una de las cuales se mueve por contacto de la si» 
guiente esfera a ella interiormente colindante. El número: 
de esferas sublunares se elevó a 55. Los cuerpos celeste es- 
tán compuestos por un quinto elemento, incapaz de todo ! 
cambio excepto el del movimiento circular, 

La existencia de Dios se deduce de la eternidad del 
mundo y del movimiento. Es necesario, y suficiente, supo:.. 
er una eterna fuente de movimiento; pero ésta tendrá que: 
ser inmóvil. Ya en su tratado Sobre la Filosofía Aristóteles has 
bía postulado que Dios es incapaz de cambio; él no es un 
alma, o un creador, y ni siquiera sabe de la existencia del 
mundo; la actividad en la cual emplea su vida no puede ser. 
otra que la de la contemplación intuitiva, sin que medie: 
elemento alguno de deseo o acción. Dios carece de partes y 
de magnitud; y aunque en algún lugar se afirme que mora 
fuera del universo, lo cierto es que no puede habitar real- 
mente en el espacio. Puede ocasionar movimiento única-- 
mente en cuanto causa final u objeto de deseo que mueve 
sin ser él mismo movido. El sujeto de ese deseo ha de ser, 
presumiblemente el alma que anima el cuerpo del Primer 
Cielo; mas la operación de las Inteligencias se deja en la 
oscuridad. El Dios aristotélico detenta así una posición: 
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análoga a la del Bien en la República platónica; y su efica- 
cia sigue siendo ilícitamente imaginada no sólo como hon- 
tanar del movimiento mecánico propagado a través de las 
esferas, sino también como una atracción a la cual la vida 
responde cón su misterioso impulso por alzarse de la po- 
tencialidad de la Materia a la actualidad de la Forma. La 
tendencia a pensar de esta manera se evidencia en aquellos 
lugares en los que la Naturaleza personificada lucha por al- 
canzar la perfección. Mas, como hemos visto, .el sistema no 
admite ninguna alma en la Naturaleza que pudiera ser la 
sede de tal deseo. La mente aristotélica se encuentra aún si- 
tiada por las doctrinas platónicas del Bien y del Eros; mas 
su Dios es el objeto de un deseo para el cual no cabe sujeto 
alguno. Un sorprendente rasgo de esta cosmología estriba 
en la distinción entre las regiones celestiales y la. zona 
sublunar, a la que se confinan todo devenir y todo cambio, 
salvo el de la locomoción en círculo. Aparecen aquí los 
cuatro elementos, los cuales, en cuanto objetos naturales, 

contienen en sí mismos fuentes de movimiento” y mani- 
fiestan en su tendencia a moverse hacia sus lugares natura- 
les en cuatro esferas —noción que se remonta a Anaximan- 
dro (cap. V, supra, p. 116), Cada uno de los elementos con- 
tiene dos de las cualidades primarias (caliente, seco, frío, 
fluido), cuya interacción explica la transformación de los 
églementos entre sí y la producción de naturalezas interme- 
dias mediante la combinación.“ Los elementos son la causa 
material de la generación de las substancias. La causa efi- 
diente, como hemos visto, reside en las Formas específicas; 
mas la alternancia de nacimiento y desarrollo, vejez 
muerte, en la vida de las criaturas individuales se debe A 
rítmico acercarse y alejarse del sol en su curso anual, lo que 
causa transformaciones de los elementos y las alternantes 
estaciones de calor y frio, sequedad y lluvia. El tratado 
Meteorológicos contiene un ulterior estudio de las combi- 
naciones y mutuas influencias de los cuatro elementos, y 
; versa sobre los fenómenos “meteóricos” de la región 
sublunar. 
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IX, BIOLOGÍA Y PSICOLOGÍA 

































La Biología es la rama de la ciencia en la que los con- 
ceptos característicos del Estagirita cuadran mejor, y los, 
tratados que compuso sobre historia natural son aún 
fuente de admiración a los ojos de los hombres de ciencia 
que los conocen. Contienen ésos una amplia colección de 
observaciones pertinentes a la estructura y costumbres de 
unas quinientas especies animales. La teoría de la clasifica- 
ción se lleva así a un extremo allende el cual hemos de 
esperar, se dice, a Linneo para constatar un avance, El prin- 
cipio observado al explicar la Naturaleza orgánica es teleo- 
lógico, en el sentido de que el proceso por el que un orga- 
nismo y sus partes llegan a ser se explica en razón de la 
Forma de la criatura perfecta “el devenir lo es a tenor del 
ser”— y a la Forma misma se la explica en virtud de su fun- 
ción o “actividad”. No pueden explicarse los fenómenos: 
atendiendo a un casual juego de causas mecánicas, aunque 
éstas pueden bastar para producir algunos caracteres qué: 
no son esenciales. Esta, teleología no cuenta, empero, con ¿ 
una firme base metafísica; se trata de un mecanicismo in: 
vertido, impotente a la hora de mostrar cómo el principio 
puede ser engendrado por el fin. 

La historia natural se corona en la Psicología, puesto, 
que esta ciencia tiene por objeto la Forma específica, el vé» 
hículo de la vida. Lo que hasta aquí se ha estudiado morfo. 
lógicamente, como estructura característica de una especie, 
se contempla ahora como la esencia viva incorporada en el 
individuo e informadora de las partes materiales. No es 
otra cosa sino el alma, la cual se relaciona con un cuerpo, 
orgánico de una cierta constitución de similar modo quela 
Forma se vincula a la Materia. De esta manera, alma :y. 
Cuerpo constituyen dos aspectos inseparable de la misma. 
entidad, y el alma es definida como “la primera entelequia 
(o sereen acto) de un natural cuerpo orgánico”, siendo el: 
segundo o ulterior ser en acto las actividades que éste 
muestra en la vida normal. Este interesante enfoque de las. 
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relaciones entre el alma y el cuerpo obvia la dificultad que 
se presenta cuando alma y.cuerpo, o espíritu y materia, se 
conciben como entidades de diversos órdenes, cuya inte- 
racción es menester explicar. Todos los fenómenos físicos 
que acaecen en las plantas y los animales generalmente van 
acompañados no sólo por mutaciones fisiológicas; sino 
que éstas constituyen los aspectos formales de esos proce- 
sos materiales. La ira, por ejemplo, es en el plano de lo 
físico un ardor de la sangre; en el plano mental, un deseo 
de venganza, El aspecto mental proporciona a este fe- 
nómeno la Forma de la ira, la cual distingue esa mutación 
física de otro ardor que pudiera ser conseguido en la san- 
gre de forma mecánica, mediante la aplicación del calor. 
Ninguno de los dos aspectos puede llamarse, en el sentido 
moderno del vocablo, la causa o el efecto del otro; cada 
uno de ellos constituye una “causa” en el sentido aristo- 
; télico, formal una, material la otra. De suerte que el psi- 
cólogo, al intentar una definición de la ira, deberá mencio- 
nar las dos. Se sigue de tal definición del alma que ninguna 
. individual podrá existir separada del cuerpo que la tal le 
informa a éste desde el momento de la generación hasta el 
- de la muerte. De otra parte, el alma humana contiene un 
elemento, la Razón activa, del que se postula que es Forma 
ura, horra de órgano corpóreo, y que existe eternamente. 
sta no es otra cosa sino aquel “verdadero yo” en el que 
Sócrates había creído y del que Platón sostenía que consti- 
tuía la parte racional del alma, cuya impersonal memoria 
contenía todo conocimiento de la realidad. En Aristóteles, 
como en Platón, el alma es inmortal o “divina” y no in- 
cluye ese elemento de la personalidad que distingue a un 
individuo de otro. En más de un pasaje de la Ética Aristóte- 
les lo llama explícitamente el “yo”. 16 


16. Ética a Nicómaco.X, 7, 9: “Ésta (a Razón) parecería asimismo ser 
cada uno de los hombres, pues que la tal constituye la más autoritativa y 
mejor parte de cada uno. Parecería, pues, extraño que escogiera no la 
vida de su propio yo, sino la de algún otro ser... La razón, más que nin- 
guna otra cosa, es el hombre” (Ross). Cf. también IX, 8, 6. 
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Conforme la vida asciende en la escala de la Natuiraleza, 
sucede que unos niveles del alma se superimponen a otros. 
La forma inferior de la vida, en el mundo vegetal, consiste. 
en las facultades de nutrición y reproducción. A ellas se 
une en los animales la vida sensorial, la cual comprende la 
sensación. y la percepción, los sentimientos de placer y de 
dolor, el deseo. y el movimiento consiguiente, y, al menos 
algunas .rudimentarias emociones. En su aspecto. fisio- 
lógico, la percepción sensorial comprende la asimilación 
del órgano a las cualidades percibidas, objetivamente exis- 
tentes. Esta “recepción de la Forma sin la Materia” tiene su 
aspecto mental en la consciencia de la cualidad. La imagi- 
nación (phantasia) es esa facultad que conserva las imágenes 
de los anteriores objetos de la percepción, sobre los que : 
descansa la memoria —el acto complejo de reconocer una 
imagen en cuanto tal imagen de algún objeto pasado, La 
imaginación desempeña asimismo un papel activo en la li- 
bre imaginería mental y en el sueño. 

Como añadido a estas facultades animales, el hombre 
posee la Razón, la cual le capacita para el pensamiento y la 
acción moral, Esta facultad, aunque puede existir y ejerci- 
tar su actividad de pura contemplación desvinculada del 
alma mortal, se combina con el alma durante la existencia 
en tal manera que su actividad penetra las funciones infe- 
riores, Incluso en el nivel de la percepción, mientras los 
sentidos reciben únicamente la Forma de las cualidades 
sensibles, la Razón, por Medio de su peculiar poder de in- 
tuición, aprehende la naturaleza esencial del individuo. 
Recibe de esta manera la “Forma inteligible” de la especie 
indivisible, en un acto inmediato que ocupa un tiempo in- 
diviso, Se nos dice otra vez que la Razón “piensa las For- 
mas en las Imágenes” que, mantiene Aristóteles, le están 
presentes a la mente en todo pensamiento. La Razón tiene 
de esta manera idénticas funciones que las que le asignara 
Platón: constituye ese poder que aprehende las realidades 
primarias. Aristóteles finalmente bosqueja su distinción 
entre Forma y Materia, acto y potencia, dentro de la Razón. 
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misma: existe una Razón activa y otra pasiva. Algunas de. 
'sus expresiones sugieren que, al igual que Platón y la parte 
racional de la que él hablaba, dotada de memoria imper- 
sonal, la Razón activa está siempre en posesión de toda ver- 
dad, la cual recupera en un acto de reconocimiento. En el 
proceso del aprendizaje, el conocimiento en potencia se 
troca en conocimiento en acto, Ello parece una traducción 
en términos peripatéticos de la teoría platónica de la remi- 
niscencia. A Aristóteles, sin embargo, le estorba su convic- 
ción de que los objetos del conocimiento existen en el 
mundo físico, de suerte que las Formas inteligibles han de 
pasar al alma por medio del canal de la percepción senso- 
rial y de la imaginación, y ser recibidas de estas fuentes por 
la “Razón pasiva”. La oscuridad de esta parte de su psico- 
logía se debe quizás a su necesidad de combinar esta doc» 
trina con una concepción de la Razón y del conocimiento 
que era más platónica que lo que él mismo estaba dis- 
puesto a admitir. 


X. Érica Y potítica 


La teoría aristotélica de la ética viene dictada, no me- 
nos que otras partes de su filosofia, por su doctrina central 
de la Forma específica. El primer objeto de la indagación 
ética estriba en descubrir el bien o causa final de la existen- 
cia humana. Conclusión apriorística es que ello se encon- 
trará entre las actividades de la Forma específica humana, 
o de su naturaleza esencial, que la Psicología había identi- 
ficado ya con su alma. Ese “bien para el hombre” o la feli- 
cidad (como concordamos en llamarlo) ha de consistir en 
alguna actividad del alma, en la cual su naturaleza peculiar 
encuentra su realización más plena. Todas las demás espe- 
cies poseen un correspondiente “bien”; pero el empeño 
del hombre es el de realizar su propia naturaleza. El mora- 
lista, sin embargo, no puede admitir que todas las activida- 
des de la vida son buenas en sí mismas o que constituyan 
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fines éticos. La única investigación que el Estagirita-nos. :. 
ofrece sobre el significado de la voz “bien” (Ética Nicoma-: * 
quea 1, 6) es confusa y contradictoria; mas reconoce que al- 
gunas cosas son buenas en sí mismas y tales que es menes- 
ter desearlas, independientemente que sean o no sean ob- 
jeto del humano deseo. Sostiene además, con Sócrates. y 
Platón, que la Razón divina o “verdadero yo” detenta el 
poder de discernir lo que es realmente bueno, y siempre lo 
“apetece”; su juicio constituye la única guía y como tal es 
infalible, La felicidad, entonces, habrá de consistir en acti- 
vidades reconocidas por esta facultad como buenas en sí 
mismas. De esta manera, Aristóteles describe tales activida- 
des como aquellas que están “de acuerdo con la virtud 
(rectitud moral)”, añadiendo (sin justificación aquí) lo que 
sigue: “O, si existen varias virtudes, de acuerdo con la me- 
jor y más perfecta”. Sin embargo, puesto que la bondad o 
la excelencia de cualquier cosa es esa condición que la ca- 
pacita para funcionar bien, la virtud puede definirse igual- 
mente en términos de actividades buenas. Se trata de ún es- 
tado del alma del cual resultan las actividades buenas, y 
que será análogo a la salud corporal (Ética Nicomaguea 11, 6, 
1-3). 

La naturaleza del hombre se complica por la presencia 
en su alma de la Razón divina —esa parte que "posee un 
principio racional (o regla)”, merced a su poder de percibir 
de manera inmediata e infalible lo que es bueno y de “ape- 
tecerio”. En la conducta moral buena o mala —actividad 
peculiar al hombre, puesto que ni Dios ni las bestias infe- 
riores son capaces de ello— la operación de la razón se 
combina con el mecanismo instintivo de la acción, a saber, 
el grupo de facultades que compartimos con los brutos: la 
sensación, la percepción, los sentimientos de placer y dolor 
y los consiguientes deseos y movimientos. Los deseos de 
esta parte, cuando se la deja sola, tienen como objeto pro- 
pio el placer, o “lo que parece bueno”; puesto que nó po- 
see un principio racional, esta parte del alma no puede dis- 
tinguir los placeres buenos de los malos. En el hombre, sin 
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embargo, las facultades inferiores están interpenetradas 
por la razón, y de aquí que esta zona de la psique sea.cón- 
ducible a esta última. En el carácter perfecto, la armonía es 
completa; .mas- existen tipologías menos perfectas, en-las 
queaún aparece un conflicto entre motivos superiores e in- 
feriores; los llamaremos “caracteres templados” o-'“des- 
“templados” de acuerdo con la prevalencia de unos u otros. 
En el vicio perfecto, la batalla ha sido ganada por la natu- 
_Taleza inferior. La virtud moral se adquiere merced al 
hábito. Los niños son todavía irracionales y la conducta 
que sus progenitores racionales estiman justa les es im- 
puesta desde el exterior. A medida que el hábito de actuar 
en ciertas maneras queda fijado y la Razón se desarrolla, la 
conducta se vuelve virtuosa en el pleno sentido del tér- 
mino: además del obrar en base a un hábito plenamente 
formado, el agente es asimismo consciente de la naturaleza 
de la buena acción y obra de acuerdo con su propia opción 
deliberada. Ahora lo gobierna ese principio racional que 
existe dentro de sí. Los fines de la acción quedan intuítiva- 
mente determinados por la Razón, y Aristóteles se expresa 


como si este proceso de miento no comportara deli:. 


beración alguna acerca de los relativos valores que corres- 
ponden a metas a su vez alternativas. La deliberación con- 
siste únicamente en el proceso de pensamiento de esa ca- 
dena de medios que encaminan a un fin, y el objeto de la 
“opción” es el primer eslabón de esa cadena —un acto, esto 
es, que podremos al punto realizar. La opción implica de 
esta suerte, una decisión que la deliberación alcanza, que 
afirma el deseo y que aboca a una correspondiente acción. 
Sobre la cuestión del libre albedrío Aristóteles no sé pro- 
nuncia con claridad, 

La renombrada doctrina de que la virtud constituye un 
estado medio entre dos vicios, de exceso y de defecto, se 
deriva de la analogía médica de la salud, en cuanto mezcla 
*“proporcional”-o equilibrada de cualidades físicas contras 
rías, las cuales pueden ser contravenidas por excesos extre- 
mos dé calor o de frío, de sequedad o de humedad, etc. 
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Esto constituía en sí mismo una aplicación de la doctrina 
pitagórica de la “bondad” en cuanto debida a la imposi- 
ción de lo Limitado sobre lo Ilimitado (cap. V, supra, pp. 
127-128). En la virtud moral el factor ilimitado es la emo- 
ción, la fase afectiva del mecanismo instintivo. Se sostiene 
así que la emoción varía en grados de intensidad, fisiológica» 
mente consiste en realidad en un cambio acaecido en el de- 
pósito de una cualidad en dirección a uno u otro extremo. 
Ese hábito que es la virtud o el vicio constituye, desde este 
punto' de vista, un cierto estadio de esa escala que deter- 
mina la intensidad de las reacciones emotivas. Si se esta: 
blece demasiado arriba o demasiado abajo, la reacción 
será habitualmente demasiado intensa o carecerá de inten- 
sidad, El estado intermedio, el cual será “relativo a noso- 
tros” (o sea, que variará en algún grado con las diferencias 
de temperamentos) es la virtud. Frente a esta teoría se alzan 
evidentes objeciones; mas la doctrina del estado interme- 
dio ha atraído más atención de la que en realidad merece, y 
el mismo Aristóteles reconoce que las diferencias cuantita- 
tivas de la emoción constituyen únicamente un factor a la 
hora de determinar una conducta recta. De modo que, 
concluye, es menester que “obremos por razones justas en 
el tiempo justo, hacia la persona justa y con la justa meta”. 
Bajo todos estos condicionamientos, la Razón del hombre 
virtuoso constituye la sola e infalible guía de lo que de- 
mandará cada ocasión. 

Después de un largo y particularizado análisis de cada 
una de las viriudes morales Aristóteles pasa a versar sobre, 
las virtudes intelectuales de esa parte racional del alma. Las 
tales pertenecen a dos principales apartados: la sabiduría 
teorética y la sabiduría práctica. La primera incluye el co- 
nocimiento científico de la verdad necesaria, la intuición 
de los primeros principios y la demostración. La forma su- 
prema' de actividad no es el razonamiento discursivo o el 
descubrimiento de la verdad, sino la contemplación de ésta 
cuando ya se posee —la única actividad que le es posible a 
Dios o a la Razón descorporeizada. La vida del filósofo 
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tiene resabios de estemodo de consciencia, que hace suyo 
todo atributo de bienaventuranza y corresponde a:la defi- 
nición de felicidad en cuanto esa actividad del alma que 
concuerda con las mejores y más perfectas virtudes.-La tal 
es, empero, una actividad antes divina que humana, puesto 
que la parte animal de nuestra naturaleza no tiene-en ello 
mando alguno. Por consiguiente, el “bien” o la felicidad 
del hombre en cuanto ser compuesto estriba en esa otra 
forma de actividad a él peculiar, a saber, la conducta mo- 
ral. Ésta comporta la virtud intelectual inferior de la sabi- 
duría práctica, ejercitada por la Razón en su control sobre 
la naturaleza instintiva. A pesar de que Aristóteles critica la 
aseveración socrática según la cual “la virtud es conoci- 
miento (o sabiduría)”, en realidad la acepta en substancia; 
puesto que afirma que todas las virtudes morales son una y 

- que las tales no pueden existir aparte de la sabiduria prác- 
tica, mi la sabiduría práctica desgajada de ellas. 

La Ética Nicomaquea se abre con un cuadro de la activi- 
dad humana dividida en diferentes “artes”, cada una de las 
cuales posee su fin determinado. Algunos de esos fines son 
únicamente medios para servir a fines propios de las artes 
superiores; a la cabeza de todas ellas está el Arte de Gober- 

- nar (la Política), con su fin último, a saber, la felicidad del 
género humano. De esta suerte Aristóteles recibe el legado 
platónico de la concepción del Arte de Gobernar como 
arte soberano, señor de todas las demás ramas de la activi- 
dad humana en virtud de su conocimiento del bien y.del 
mal, La Ética, que define el fin supremo e indica el modo 
de alcanzarlo, es “en algún sentido” esa misma ciencia o 
arte; y el tratado sobre la Política, o sea, el estudio del 
hombre en sociedad, le sigue inmediatamente. Consiste 
éste en una colección de escritos que nunca fueron sisterma- 
tizados en un todo consecutivo. El estrato más antiguo bien 
podría ser la teoría del Estado Ideal, habida cuenta de que 
ésta es la más próxima a la tradición platónica; las partes 
siguientes están enriquecidas por la laboriosidad de Aris- 
tóteles y su escuela, demostrada en la compilación de estu- 
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dios de 158 constituciones helenas. De éstas sólo la Consti- 
tución de Atenas ha llegado a nosotros. Sobre doctrinas po- 
líticas se versará en otro lugar. 

El corpus aristotélico queda así completado con los tres 
libros de Retórica y el fragmento que sobrevive sobre la 
Poética. 


XI. LA ESCUELA PERIPATÉTICA DE ÁTENAS 


Tras la ascensión al trono de Alejandro (336 a. de C.), 
Aristóteles, que contaba entonces con cincuenta años de 
edad, regresó a Atenas. En la Academia Espeusipo había 
sido sucedido por Jenócrates en el 339. El Estagirita al- 
quiló unos edificios situados en las inmediaciones de la 
urbe, en el bosque de Apolo Liceo y allí fundó una escuela 
rival. El apodo “peripatético” se derivó de los paseos (peri- 
patoi) en los que el maestro enseñaba filosofía con sus dis- 
cípulos. Allí se recogió una rica biblioteca, con mapas y un 
museo de objetos para ilustrar las clases. Aristóteles ver- 
saba sobre los temas más abstrusos por las mañanas; y por 
las tardes ofrecía conferencias públicas a un público más 
amplio, A la vez, se ocupaba de revisar y complementar los 
escritos del anterior período, y de organizar la investiga- - :: 
ción. Con ello ocupa un lugar señalado entre los creadores 
de un nuevo tipo de ciencia de la observación y la descrip- 
ción, recopilando datos de historia humana y natural, des- 
cripciones de animales, plantas y minerales, materiales con 
destino a una cronología de los vendedores en los juegos 
-píticos y los festivales dionisíacos de Atenas, estudios de 
158 constituciones e innumerables monografias menores. 
La primera historia de la ciencia fue compuesta por Teo- 
frasto, Eudemo de:Rodas y Menón, quienes respectiva: 
mente se ocuparon de fisica y metafísica, de matemáticas y 
de medicina. 

Un pasaje de la introducción al tratado de las Partes 
Animalium (1, 5) nos informa de que los jóvenes acostum- 
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brados al estudio de las ideas abstractas y de la retórica for- 
mal no eran fácilmente atraídos por las investigaciones 
anatómicas sobre gusanos e insectos. 


Quédanos por tratar sobre la naturaleza de las criatu- 
ras vivas, sín omitir nada (en la medida de lo posible) por 
alta o mezquina que sea su dignidad. Pues que incluso en el 
caso de las bestias, en la contemplación de aquello que es 
desagradable a los sentidos, la Naturaleza, que las creó, 
brinda empero extraordinario deleite a quien con temple 
filosófico es capaz de comprender las causas. Hallamos 
placer cuando contemplamos representaciones de tales se- 
res, pues que a la vez nos percatamos del arte del pintor o 
del escultor que los fabricó, y sería extraño y sinsentido 
que la contemplación de las obras de la Naturaleza misma 
no nos proporcionara una satisfacción aún más intensa, 
cuando descubrimos sus causas. De esta manera, la consi- 
deración de las formas inferiores de la vida no debiera ex- 
citar en nosotros esa repugnancia propia de los niños. En 
todos los seres naturales existe algo que nos mueve a mara- 
villa. Narra la conseja que cuando unos forasteros que de- 
seaban visitar a Heráclito se quedaron perplejos al encon- 
trarle junto al fogón de su cocina él les dijo que pasaran sin 
más, puesto que también allí había dioses. En idéntico ese 
píritu es menester que nos acerquemos al estudio de toda 
forma de vida sin melindre alguno, sabiendo que en cada 
una de ellas una parte hay de belleza y de natura. Pues es 
ante todo en las obras. de la Naturaleza en donde la inten- - 
ción, en cuanto opuesta'a la mera casualidad, se manifiesta 
mejor; y esa forma perfecta que todo cuanto hay, fabricado 
o nacido, está destinada a realizar lleva en sí la impronta de 
lo bello, 


Esta polifacética actividad se vio bruscamente inte- 
rrumpida por la explosión de sentimientos antimacedóni- 
cos en Atenas a raíz de la muerte de Alejandro en el año 
823 a. de C. El antiguo tutor del conquistador fue acusado 
del habitual delito de impiedad y de esta manera se retiró a 
la patria de su familia materna en Cálcide dejando la es- 
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cuela a cargo de Teofrasto. Aristóteles quizás esperaba 
completar la obra de su vida en una concluyente revisión 
de sus escritos; pero la muerte le sorprendió al año si- 
guiente, a la edad de 63 años. Tras la muerte de Teofrasto 
la supremacía intelectual se trasladó desde la Academia y el 
Liceo a la ciudad de Alejandría. 


Lo mejor de la obra de Aristóteles se halla en los cam- 
pos de la Biología y la Ética, en donde la teleología es más 
iluminadora que el mecanicismo. Nuestra sumaria reseña 
de su sistema nos ha mostrado como éste gira en torno a la 
doctrina, heredada de Platón, de la Forma específica de la 
especie natural, Es en ese contexto en el que su utillaje de 
conceptos posee pleno significado. Cuanto más se aleje de 
ese punto central, tanto menos a] ropiados se volverán esos 
conceptos. Cuando trasciende el nivel del organismo vivo 
y desciende a penetrar la constitución de lo inorgánico, las 
nociones de Forma y Materia, de acto y potencia, se apuran 
tanto que ya se pierden en meras distinciones verbales, 
prácticamente sin sentido si no es para dar lugar a ilícitas 
asociaciones con el uso que les es propio. Su obra es infe- 
rior a la de los atomistas, cuya fuerza estribaba precisa- 
mente en ese punto, mientras que su debilidad consistía en 
que rebajaban los fenómenos de la vida al nivel de lo ina- 
nimado. También cuando asciende de la esfera sublunar de 
la Naturaleza viva a la región celestial donde moran las In- 
teligencias y el Primer Motor, el Estagirita se convierte en 
un doctrinario, dispuesto a probar a priori que no puede 
existir sino un mundo y cinco elementos, o que la Tierra 
debe permanecer en reposo en el centro del universo, Va- 
rias fueron las causas que le vedaron alcanzar el enfoque de 
la ciencia moderna. Para bien o para mal, nunca pudo de- 
sembarazarse de la abrumadora influencia de Platón, aun- 
que en la madurez sus proclividades hacia el estudio de los 
hechos empíricos le llevaron cada vez más lejos de la Aca- 
demia. A la vez, tenía hacia la tradición un exagerado res- 
peto, fundamentado en la creencia de que de los cataclis- 
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mos que habían destruido periódicamente a la civilización 
sobrenadaban fragmentos de la antigua sapiencia, engasta- 
dos en el pensamiento proverbial o en los apotegmas de los 
antiguos sabios. Y, en En, heredó la tendencia pitagórica y 
académica de estimar la matemática como modelo de toda 
ciencia, creyendo que la facultad divina de la Razón es cá» 
paz de hallar, con infalible intuición, las premisas de todo 
conocimiento y deducir así la estructura entera de la reali- 
dad. Esa fe en la infalibilidad del alma cuando “se retira y 
piensa sola” había de costar al mundo científico muchos 
siglos de quimeras y desengaños, 
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